В давние времена жили старик со старухой. Были они очень бедные, но добрые сердцем.
Однажды понёс старик продавать в город дрова. Но тут, как на беду, с утра повалил снег, поля и горы покрылись белой скатертью.
«И зачем только я в такое ненастье отправился в город? – вздохнул старик, глядя на небо. – Но, если не продам дрова, не будет у нас и горсточки риса на обед».
Подумал так и пошёл быстрее.
Вскоре ему послышалось, будто на рисовом поле кто-то крыльями хлопает.
«Кто бы это мог быть?» – заинтересовался старик и поспешил на шум. Смотрит – бьётся в силках журавушка.
– Потерпи чуток, сейчас тебя высвобожу, – распутывая силки, успокаивал он птицу.
Наконец журавушка расправила крылья и взлетела в небо.
– Кру-кру-кру! – закурлыкала она, покружилась над стариком и полетела в горы.
– Больше не попадайся! – крикнул ей вслед старик и пошёл своей дорогой.
Неведомо почему, но в тот день продал он все дрова и весёлый вернулся домой.
– Ну, старуха, продал я все дрова! – похвастал своей жене и рассказал, как спас в поле журавушку.
– Доброе дело сделал, – похвалила его старуха.
В тот же вечер, когда старик со старухой погасили огонь в очаге и собрались ложиться спать, кто-то к ним постучал.
– Кто бы это мог быть в такую метель?
Открыла старуха дверь, смотрит – стоит перед ней девушка, вся в снегу.
– Заблудилась я. Приютите меня, люди добрые, хоть на одну ночь. Я в сарае переночую.
– Заходи, голубушка, заходи! – Старуха провела девушку в дом. – Мы такие бедные, что нет у нас ни еды, ни постели. Зато дров хватает.
И старуха подбросила в очаг дров.
– Не беспокойтесь. Спасибо и на том, что пустили переночевать. Вы меня от гибели спасли.
Девушка не знала, как и благодарить добрых людей.
А утром, когда старик со старухой проснулись, девушка уже и огонь развела, и завтрак приготовила, и в доме прибрала.
– Ой, какая проворная девушка! – не нарадуются старики. Очень уж она им понравилась.
Поклонилась девушка хозяевам до самой земли и говорит:
– Нет у меня ни батюшки, ни матушки, ни сестры, ни брата. Возьмите меня к себе. Буду вам всё, что прикажете, делать.
– Неужто хочешь стать нашей дочерью? Видно, само небо послало нам такую радость на старости лет.
И стала им девушка вместо родной дочери.
Ласковая такая, работящая. Дом подметала, бельё стирала, ходила со стариком в лес за дровами.
Вот однажды она и говорит старику:
– Купите мне, отец, нитки. Хочу полотно ткать.
– Хорошо, доченька. Будь по-твоему.
Старик продал на базаре дрова и купил нитки.
Девушка перенесла из сеней в чулан ткацкий станок и спрятала его за ширмой.
– Об одном прошу вас: когда я буду работать, что бы ни случилось, не заглядывайте за ширму.
– Не тревожься, не заглянем.
Девушка заперлась в чулане и принялась за работу. Из чулана доносился стук: «Та-тах, та-тах! Та-тах, та-тах!»
– Видно, умеет ткать.
– У неё всякое дело спорится.
Сидя возле огня, старики прислушивались к мерному постукиванию станка.
И так каждый день. Забыв даже поесть, девушка спозаранку ткала полотно. А на третий день к вечеру вышла она из чулана.
– Отец, матушка, поглядите, что я выткала!
– А ну, покажи! – Старик со старухой взяли в руки белое, как снег, полотно и ахнули: – Какая красота!
Увидев, как обрадовались старики, девушка попросила:
– Продайте его и купите мне ещё ниток.
На следующий день встретил старик в городе вельможу и осмелился предложить ему товар:
– Господин, не нужно ли вам полотно?
– Красивое полотно. Я беру его, – ответил вельможа и отсчитал старику столько денег, что тот даже рот раскрыл от удивления.
Накупил старик ниток, подарков и поспешил домой.
В тот вечер в доме царила радость, а стол ломился от разных яств.
Утром девушка снова заперлась в чулане, а через три дня вынесла полотно краше прежнего. Старик продал его в городе богачу ещё дороже.
– Хорошую девушку послала нам судьба, теперь заживём не хуже других, – радовался старик.
– Правда твоя, такой ткачихи свет не видывал. Только очень уж хочется мне поглядеть, как она работает, – сказала старуха.
– Что ты, старая? Разве забыла, как она наказывала не заглядывать? – рассердился старик.
– Я только одним глазом взгляну.
Заглянула старуха в щёлочку бумажной ширмы и даже вскрикнула: в чулане за станком стояла журавушка и, взмахивая крыльями, ткала. Клювом выдёргивала свои перышки и вплетала их в полотно.
– Старик, поди-ка сюда, – испуганно прошептала старуха. Подбежал к ней старик.
– Да это же журавушка! – воскликнул взволнованно.
В тот вечер девушка вынесла белое-белое полотно, положила его перед хозяевами, низко поклонилась и сказала:
– Отец и матушка, долго я жила у вас. А я ведь та журавушка, которую вы спасли зимой. Но вы увидели меня птицей, и теперь я не могу больше оставаться человеком. Будьте счастливы! Прощайте!
Девушка выбежала во двор, обернулась журавушкой, и взлетела в небо.
«Кру-кру-кру!» – прокурлыкали, покружилась над домом и полетела невесть куда.

