Как зовут Толькочона по-настоящему, никто не знал.

Дело в том, что, когда он родился, его мать стала придумывать ему имя. А кто-то сказал ей, что люди с длинным именем долго живут. Вот она и стала придумывать длинное-длинное имя. Придумала имя вдвое длиннее, чем у отца, — нет, мало. Придумала в семь раз длиннее — тоже мало. «Дай придумаю ещё!» Думала она день и ночь, и ещё день и ночь, и ещё день и ночь, и так устала думать, что совсем выбилась из сил. Наконец она сочинила такое длинное имя, какого и на свете никогда не бывало. Тут она очень обрадовалась и сказала родным: «Пусть мальчика зовут Чон…» Но едва только она сказала «Чон», как ослабела и умерла. Так никто и не знал, какое длинное имя придумала она своему сыну.

— Ну, — говорят родные, — она успела сказать только «Чон», пускай же мальчика и зовут Толькочон.

Скоро отец Толькочона женился во второй раз, и у его второй жены тоже родился сын. Мачеха Толькочона была женщина сильная и здоровая. Хотя она тоже думала три дня, чтобы придумать сыну имя подлиннее, но от этого ничуть не устала и на четвёртый день выговорила всё имя до конца. И даже после этого не умерла, а осталась жива.

А имя и в самом деле было очень, очень длинное.

Вот оно: ОНЮДО КОНЮДО МАППИРАНОНЮДО ХИРАНЮДО СЭЙТАКАНОНЮДО ХАРИМАНОБЭТТО ХЭЙТОКО ХЭЙТОКО ХЭЙХАНОКО ХЭМЭТАКАМЭТА… ИЧООГИРИКА ЧОЧОРАГИРИКА ЧООНИ ЧООНИ ЧОБИКУНИ ЧОТАРОБИЦУНИ НАГАНОБИЦУНИ АНОЯМА КОНОЯМА АМООСУ КОМООСУ МООСУ, МООСУ МООСИГО ЯСИКИАНДОНИ ТЭММОКУ ТЭММОКУ МОКУНО, МОКУНО МОКУДЗОБО ТЯВАНЧООСУНО ХИХИДЗО-ЭИСКЕ

Вот какое было длинное имя!

Оба мальчика росли вместе и часто ссорились друг с другом. Младший брат то и дело обижал и дразнил старшего:

— Ах ты, Толькочон! Чон-чон! Только-только! Только-чон! Толькочон сердился и тоже принимался дразнить брата:

— Ах ты, ОНЮДО КОНЮДО МАППИРАНОНЮДО ХИРАНЮДО СЭЙТАКАНОНЮДО ХАРИМАНОБЭТТО…

Но тут язык у него заплетался. А когда он начинал сначала, младший брат был уже далеко.

Длинное имя и в самом деле приносило младшему счастье. Чтобы позвать его, нужно было иметь много свободного времени. Поэтому, когда надо было кого-нибудь куда-нибудь за чем-нибудь послать, всегда звали Толькочона:

— Толькочон, принеси поскорее воды! Толькочон, сбегай за углем!

И Толькочон приносил воду, бегал за углем и делал всё, что ему приказывали. А младший брат делал только то, что ему вздумается.

Даже когда младший был в чём-нибудь виноват, отец всегда звал старшего:

— Толькочон, иди сюда! Я тебе сейчас задам!

А младшему брату всё сходило с рук.

И мать его думала:

“Как хорошо, что я дала своему сыну такое длинное имя!”

Однажды старший брат играл с товарищами на дворе и упал в колодец. Товарищи закричали:

— Толькочон упал в колодец! Толькочон упал в колодец!

Сейчас же прибежали взрослые, спустили верёвку и вытащили Толькочона из колодца.

Мачеха подумала:

«Видно, правду говорят, что дети с коротким именем несчастливые. Вот Толькочон и свалился в колодец!»

А через два дня дети опять играли на дворе возле колодца. Младший брат вскочил на сруб колодца и закричал:

— Толькочон упал в колодец потому, что у него несчастливое короткое имя. А у меня счастливое длинное имя. Значит, я в колодец не свалюсь.

Тут он поскользнулся и полетел в колодец. Товарищи бросились к дому его родителей и стали кричать:

— Скорее! Скорее! Ваш ОНЮДО КОНЮДО МАППИРАНОНЮДО ХИРАНЮДО СЭЙТАКАНОНЮДО ХАРИМАНОБЭНКЭЙ (НЕТ, НЕ БЭНКЭЙ!) ХАРИМАНОБЭТТО ХЭЙТОКО ХЭЙТОКО ХЭЙХАНОКО КОКЭТАОТИТА… ХОНЭТАТОКЭТА…

Тут они сбились и начали сначала:

— Скорее! Скорее! Ваш ОНЮДО КОНЮДО МАППИРАНОНЮДО ХИРАНЮДО СЭЙТАКАНОНЮДО ХАРИМАНОБЭТТО ХЭЙТОКО ХЭЙТОКО ХЭЙХАНОКО ХЭМЭТАКАМЭТА…

Тут они опять сбились и опять начали сначала:

— Скорее! Скорее! Ваш ОНЮДО КОНЮДО МАППИРАНОНЮДО ХИРАНЮДО СЭЙТАКАНОНЮДО ХАРИМАНОБЭТТО ХЭЙТОКО ХЭЙТОКО ХЭЙХАНОКО ХЭМЭТАКАМЭТА… АНОЯМА КОНОЯМА АМООСУ КОМООСУ МООСУ, МООСУ…

Но тут один мальчик закричал:

— Неверно, неверно, мы пропустили всю середину! И они опять начали сначала:

— Скорее! Скорее! Ваш ОНЮДО КОНЮДО МАППИРАНОНЮДО ХИРАНЮДО СЭЙТАКАНОНЮДО ХАРИМАНОБЭТТО ХЭЙТОКО ХЭЙТОКО ХЭЙХАНОКО ХЭМЭТАКАМЭТА…

Тут они замолчали, отдохнули немного и заговорили снова: ИЧООГИРИКА ЧОЧОРАГИРИКА ЧООНИ ЧООНИ ЧОБИКУНИ ЧОТАРОБИЦУНИ НАГАНОБИЦУНИ АНОЯМА КОНОЯМА АМООСУ КОМООСУ МООСУ, МООСУ МООСИГО ЯСИКИАНДОНИ ТЭММОКУ ТЭММОКУ МОКУНО, МОКУНО МОКУДЗОБО ТЯВАНЧООСУНО ХИХИДЗО-ЭИСКЕ

упал в колодец!

Услышали это родители, схватили верёвку и побежали к колодцу.

Но было уже поздно: мальчик с длинным именем утонул.