Давным-давно жил-был один мальчик, бедняк из бедняков. Отец у него умер, а мать с великим трудом, в поте лица едва зарабатывала на хлеб. Летом она с корзинкой бродила по горам, чернику собирала. Наберет полную корзину, спустится в город и там продаст ягоды. Мальчик ходил в школу. В сумке своей он носил только разбитую аспидную доску [тонкая доска из черного слоистого минерала, на которой писали грифелем.], даже букваря у него не было. Когда мальчик родился, его тетя, зажиточная женщина, подарила ему телку. Прошло семь лет, телка выросла, стала коровой, но телят не приносила.
Вот раз мальчик идет домой из школы, а сам плачет-заливается. Мать его спрашивает:
— Что плачешь, мамино дитятко?
— Обидно мне, — говорит мальчик. — У всех моих товарищей есть буквари, они уже читать научились, а у меня нету. Дай мне денег на букварь!
— Нет у меня денег, сынок, — отвечает мать. — Вся моя надежда была на корову. Думала я, вырастет она, отелится, буду я ее доить, утром и вечером по подойнику молока надаивать. А что получилось? Корова-то оказалась яловая [бесплодная корова]. Вот уж и поздняя осень настала, ягод нету, даже черника перезрела. Неоткуда мне взять денег. Не нынче завтра глубокий снег выпадет. Куда нам тогда деваться — ума не приложу! А корову чем кормить? Ни сена нету, ни соломы. Заведи-ка ты ее в лес, дитятко, найди дерево потолще да и привяжи к нему. Хоть от коровы-то отделаемся.
Погнал мальчик корову, завел ее в лес, привязал к дереву и пошел домой. Он уже был у деревни, когда к корове подошла одна старушка. Она была знахарка и всегда жила в лесу — приглядывала за птичками, что в наших краях зимуют. Отвязала старушка знахарка корову и отвела к себе во двор.
Вот идет мальчик по дороге домой, в деревню, и вдруг видит: в дорожную колею попал воробушек со сломанной ножкой и ощипанным крылышком. Хочет воробушек выкарабкаться из колеи, да не может вспорхнуть.
«Бедный птенчик, что с ним будет, если проедет телега? — подумал мальчик. — Задавит его колесом».
Нагнулся мальчик, осторожно поднял птенчика и положил за пазуху. Пришел домой, рассказал матери, где оставил корову, и показывает воробушка.
— Брось его коту, — говорит мать.
— Нет, мама, я буду кормить его крошками, пока у него ножка не поправится да перья не отрастут на крылышке. А тогда выпущу на волю.
Взял мальчик старую корзинку, устлал ее паклей да сухой травой и положил туда воробушка. Каждый день мальчик кормил птенчика крошками и поил водой из наперстка. Когда же в доме не было хлеба, воробушек тоже голодал.
Прошла зима. Поправился воробушек и в один теплый весенний день вылетел в отворенное окошко. Полетел прямо в лес к хате старой знахарки. Прилетел, сел старушке на плечо. Старушка в то время чесала гребнем двух маленьких телят.
— Где зиму проводил, внучек? — спрашивает она воробушка.
Воробушек рассказал, как один бедный мальчик вынул его из колеи, кормил и пестовал, пока не поправилась у него ножка и не отросли перья на крылышке. Рассказал и спрашивает:
— Чьи это телята?
— Вон той коровы, что лежит перед хатой.
— Откуда она взялась?
— Я ее в лесу нашла, она была к дереву привязана. Побоялась я, как бы ее волк не съел, да и привела к себе. Пусть, думаю, поживет у меня, пока за ней хозяин не придет. Да никто за ней не приходит. Зимой я ее кормила сеном из Тилилейских дебрей. Поела она этого сена и отелилась двумя телятами.
Вспорхнул воробушек и принялся летать над телятами. Летает, крылышками их щекочет, а телята скачут, играют. Смотрит на них корова, радуется не нарадуется.
В тот день мальчик сказал своей матери:
— Мама, хочется мне пойти в лес, узнать, что сталось с нашей коровой. Соскучился я по ней.
— Иди, коли соскучился, — говорит мать.
Пошел мальчик в лес. Целый день искал корову, нигде не мог найти. Стемнело. Заплакал мальчик — страшно ему стало в темном лесу. И вдруг видит он: между деревьями загорелся огонек. Пошел мальчик на огонек — и что же он увидел? Стоит в лесу хата, перед хатой двор, а во дворе лежит корова и с нею два теленка. Увидел мальчика воробей и зачирикал:
— Бабушка, выходи скорей, спаситель мой пришел!
— Какой спаситель? — спрашивает старушка.
— Да тот мальчик, хозяин коровы.
Старушка приняла мальчика ласково, угостила его молочной тюрей [кушанье из крошенного в молоке хлеба], уложила спать в хате, а наутро разбудила спозаранку.
— Ступай на базар, — говорит. — Сведи туда корову с телятами. Корову продай, а телят не продавай. На вырученные деньги купи себе повозку на железном ходу и железную соху. Запряги в повозку телят. Они хоть и малы, да крепки — повезут повозку.
Послушался мальчик знахарки, все сделал, как она наказывала. Вернулся домой с повозкой на железном ходу, а на повозке — железная соха. Телята везли повозку играючи, словно на ней не железная соха лежала, а муха сидела. Не успел мальчик въехать во двор и телят выпрячь, как слышит — сельский глашатай бьет в барабан.
— Слушайте, люди-селяне! — кричит глашатай. — У нашего царя есть поле, а на том поле родится просо. Просо это не простое, наливается оно золотым зерном. Кто вспашет царское поле за один день, до заката солнца, тому царь даст все, чего он пожелает. А кто возьмется вспахать к закату, да не допашет, тому царский палач снимет голову с плеч.
Наутро запряг мальчик телят в повозку и выехал со двора.
— Ты куда? — спрашивает его мать.
— Еду пахать царскую пашню.
— Не езди, сынок! Телята молоденькие, где им вспахать пашню? Видишь, рожки у них едва пробились — маленькие, словно орешки. На царском поле земля твердая, как железо. А царь у нас лютый: нарочно заманивает людей на свое поле, чтоб их погубить.
— Не бойся, мама, — говорит мальчик, — у меня соха железная.
— Он тебе голову отрубит!
— Не отрубит!
Приехал мальчик на поле, снял с повозки железную соху и запряг в нее телят. А тут как раз приходит на пашню злой царь. Кричит мальчику издалека:
— Ты что тут делаешь, мальчишка?
— Пашу поле под просо. К вечеру допашу.
— Убирайся отсюда! Это дело тебе не по силам, да и телятам твоим тоже.
— Посмотрим, — говорит мальчик.
Тронул телят, взялся за рукояти и ну пахать твердую землю. Легко идут телята, на ходу жвачку жуют, а мальчик шагает за сохой да посвистывает. Пашет себе да пашет, борозду за бороздой проводит. Вот солнце перевалило за полдень, и осталось мальчику провести только одну борозду. Царь смотрел-смотрел и задумался, видит — к вечеру мальчик все поле вспашет. И тогда послал он одну старуху колдунью заморочить голову пахарю. Пришла колдунья на пашню, окликнула мальчика:
— Постой, внучек, отдохни маленько! Ишь, солнце-то как высоко, а тебе всего одну борозду провести осталось, хватит времени допахать пашню. Сядь-ка посиди, я тебе сказку расскажу.
Остановил мальчик телят, сел в борозду — любил он сказки слушать. А колдунья принялась рассказывать. Сама говорит, сама сыплет мальчику в глаза сонный порошок. Заснул мальчик. Увидела колдунья, что мальчик спит, и ушла.
А солнце спускается все ниже и ниже, вот-вот закатится. Тут один теленок и говорит другому:
— Солнце-то заходит, а мы пашню не допахали. Погибнет наш хозяин. Что делать?
— Вот что, — отвечает другой теленок. — Я взойду вон на ту гору и бодну рогом солнце — оно и вернется на полдень. А ты разбуди мальчика.
И вот телята сбросили с себя ярмо, и один стал подниматься на гору, а другой — лизать руку спящему мальчику. Проснулся мальчик, посмотрел на небо, видит — солнце заходит. Задрожал он от страха. Но теленок уже взошел на гору. Боднул он солнце маленьким своим рогом, и солнце вернулось на полдень. Тогда теленок-богатырь спустился на поле.
Вскочил мальчик, запряг своих телят в соху, провел последнюю борозду и пошел к царскому дворцу. Вызвал злого царя и говорит:
— Ну, царь, выполняй свое обещание!
Рассердился царь, дрожит от ярости, но — дал слово, держись.
— Проси, — говорит, — чего хочешь.
— Хочу, — отвечает мальчик, — чтобы ты от престола отрекся, а когда на поле созреет просо, пусть оно достанется всему народу. Ведь земля-то не твоя, а народная.
Царь пожелтел от злости, да, видно, делать нечего. Снял он с себя царский венец, отрекся от престола и бежал в дикие дебри Тилилейские. А мальчик пошел к самому искусному кузнецу и попросил его сковать стальной серп, чтобы тем серпом жать золотую ниву народную.

