Ходит месяц Март по дорогам от селенья к селенью - стучится под окошками:

- Выходите, крестьяне, в поле. Пришло время сеять, пришло время копать огороды! Ни одного дома не пропустит.

Так рассказывают крестьяне в долине реки Тежу. Старенький уже Март - борода седая. Сколько лет по дорогам ходит. Долго ли тут состариться!..

Одни рассказывают, а простаки да малые дети верят, что и в самом деле ходит весною от дома к дому длиннобородый дедушка Март и велит всем выходить на работу.

Один молодой крестьянин женился, но жена попалась ему такая ленивая - ничего не хотела делать.

- Неужели тебе не скучно сидеть без работы? - говорил ей муж. - Взяла бы пряслице, напряла бы ниток!

Но ленивая жена отвечала:

- И завтра напрясть успею. Нельзя мне сегодня работать: у меня сестра именинница!

И на каждый день была у неё своя отговорка: то рука болит, то нога, то в соседнем селенье праздник.

Так прошла зима, прошёл январь месяц, февраль - и тот к концу подошёл.

Наконец крестьянину надоело смотреть, как жена сидит сложа руки.

Сказал:

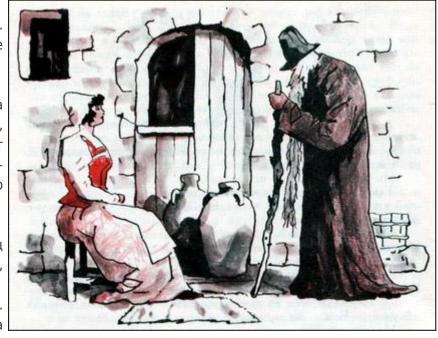
- Берегись, завтра первое марта. Уж наверно, старик Март тебя не похвалит!

Жена только плечами пожала:

- Не боюсь я твоего Марта. С утра разложу перед дверью циновки, чтобы их побелило солнце. Увидит циновки Март, обрадуется - похвалит меня, что так радушно его встречаю!

Муж ответил:

- А не кажется ли тебе, что месяц Март обрадуется ещё больше, увидев, что ты прядёшь нитки? На это жена ничего не ответила. До вечера просидела в саду, а потом улеглась спать на мягкой



постели. Но муж в эту ночь совсем не ложился. Он надел старый халат, смастерил себе длинную седую бороду, взял в руки суковатую палку и потихоньку вышел из дома.

И вот настало первое марта!

Жена надела своё самое лучшее платье, расстелила перед домом чистые циновки и уселась у двери - нарядная, спокойная и очень довольная тем, что так ловко придумала обмануть старика Марта.

Сидит и ждёт, скоро ли придёт месяц Март. Наконец увидала, что к дому приближается незнакомый старик с длинной седой бородой, и сразу же догадалась, что это и есть месяц Март. Она кивнула старику головой и учтиво сказала:

- Здравствуйте, сеньор Март!

Старик ответил:

- Здравствуй, красавица!

Потом посмотрел на циновки, нахмурил брови и строго спросил:

- Отвечай, почему не работаешь?
- Как не работаю, сеньор Март! затараторила в ответ женщина. Да я глаз не смыкаю, ни

минутки не знаю покоя. Не видите, что ли, - спозаранку белю циновки!

Она была очень красноречива и могла бы трещать целый час подряд, но старик перебил её.

- Не хитри! - закричал он сердито. - Не ты белишь циновки - их белит солнце. А ты сидишь сложа руки! Но если муж не приучил тебя к работе, так я сам возьмусь за дело.

Так сказал месяц Март и в подтверждение своих слов отколотил ленивицу своей суковатой палкой. Когда женщина пришла в себя, старика уже не было. Она побежала в лавку, купила пряслице и тотчас же принялась за работу.

Возвратившись домой, муж увидел, что жена прилежно прядёт нитки и напряла уже большой клубок.

Он сделал вид, что удивлён не на шутку, и воскликнул:

- О жёнушка! Вот умница! Я вижу, ты хочешь встретить старика Марта настоящей работой!
- Да он уже приходил, смущённо ответила жена.
- О чём же вы говорили? с любопытством спросил крестьянин.
- О, сеньор Март был со мной очень любезен, но сказал, что больше любит, когда его встречают мотком ниток, а не расстилают перед домом циновки.

Так ответила она мужу, а крестьянин подумал: «Нет, не зря ходит месяц Март по дорогам, не зря стучится в окошки. И недаром каждой весной вспоминают его крестьяне в долине реки Тежу».