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Жена  барабанщика  была  в  церкви  и  смотрела  на  новый  алтарь,  уставленный  образами  и
украшенный резными херувимчиками.  Какие они были хорошенькие!  И те,  с  золотым сиянием
вокруг головок, что были нарисованы на холсте, и те, что были вырезаны из дерева, а потом
раскрашены и вызолочены. Волоски у них отливали золотом; чудо, как было красиво! Но солнечные
лучи были еще красивее! Как они сияли между темными деревьями, когда солнышко садилось!
Какое блаженство было глядеть в этот лик Божий! И жена барабанщика загляделась на красное
солнышко, думая при этом о малютке, которого скоро принесет ей аист. Она ждала его с радостью
и,  глядя  на  красное  солнышко,  желала  одного:  чтобы  блеск  его  отразился  на  ее  малютке;
по крайней мере, чтобы ребенок походил на одного из сияющих херувимов алтаря!

И вот когда она, наконец, действительно держала в объятиях новорожденного малютку и подняла
его показать отцу, оказалось, что ребенок в самом деле был похож на херувима: волосы у него
отливали золотом; на них как будто легло сияние закатившегося солнышка.

— Золотой мой мальчик, сокровище, солнышко мое! — воскликнула мать и поцеловала сияющие
кудри. В комнатке барабанщика словно гремела музыка, раздавалось пение, воцарились радость,
веселье,  жизнь,  шум!  Барабанщик  принялся  выбивать  на  своем  барабане  такую  дробь,  что
держись! Барабан — большой пожарный барабан — так и гремел: «Рыжий! У мальчишки рыжие
волосы! Слушай, что говорит барабанная кожа, а не мать! Трам-там-там!»

И весь город говорил то же, что барабан.

Мальчика снесли в церковь и окрестили. Ну, против имени сказать было нечего: ребенка назвали
Петром.  Весь  город  и  барабан  звали  его  «рыжий  барабанщиков  Петр»,  но  мать  целовала
золотистые волосы сына и звала его «золотым мальчиком».

На глинистом откосе у дороги было выцарапано много имен.

— Слава! Она что-нибудь да значит! — сказал барабанщик и выцарапал там свое имя и имя сынка.

Прилетели ласточки; они видели в своих странствиях надписи попрочнее, вырезанные на скалах и
на стенах храмов в Индостане, надписи, вещавшие о могучих, славных владыках; но они были
такие древние, что никто уже не мог прочесть их, никто не мог выговорить этих бессмертных имен.

Слава! Знаменитое имя!

Ласточки устраивали себе на откосе гнезда, выкапывая в мягкой глине ямки; дождь и непогода
тоже помогали стирать выцарапанные там имена. Скоро исчезли и имена барабанщика и Петра.

— Петрово имя все-таки продержалось полтора года! — сказал отец. «Дурак! — подумал пожарный
барабан, но сказал только: — Дур-дур-дур-дум-дум-дом!»

Рыжий барабанщиков Петр был мальчик живой, веселый. Голос у него был чудесный; он мог петь и
пел, как птица в лесу, не зная никаких мелодий, и все-таки выходила мелодия.
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— Он будет певчим! — говорила мать. — Будет петь в церкви, стоять под теми прелестными
вызолоченными херувимчиками, на которых так похож!

«Рыжий кот!» — говорили городские остряки. Барабан часто слышал это от соседок.

— Не ходи домой, Петр! — кричали уличные мальчишки. — А то ляжешь спать на чердаке, а в
верхнем этаже загорится! Вашему пожарному барабану будет дело!

— Берегитесь-ка вы барабанных палок! — сказал Петр и, как ни был мал, храбро пошел прямо на
мальчишек и ткнул кулаком в брюхо ближайшего. Тот полетел кверху ногами; остальные — давай
Бог ноги!

Городской музыкант, такой важный, знатный — он был сыном придворного буфетчика, — очень
полюбил Петра, часто призывал его к себе, давал в руки скрипку и учил его играть. У мальчика
оказался талант; из него должно было выйти кое-что получше простого барабанщика — городской
музыкант!

— Солдатом я буду! — говорил сам Петр. Он был еще маленьким мальчуганом, и ему казалось, что
лучше всего на свете — носить мундир и саблю да маршировать под команду: раз-два, раз-два!

— Выучишься ходить под барабан! Трам-там-там! — сказал барабан.

— Хорошо, кабы он дошел до генерала! — сказал отец. — Но тогда надо войну!

— Боже упаси! — сказала мать.

— Нам-то нечего терять! — заметил отец.

— А мальчугана нашего? — возразила мать.

— Ну, а подумай, если он вернется с войны генералом!

— Без руки или ноги! Нет, пусть лучше мой золотой мальчик останется целым!

«Трам-там-там!»  —  загремел  пожарный  барабан,  загремели  и  все  барабаны.  Началась  война.
Солдаты выступили в  поход,  с  ними ушел и барабанщиков Петр,  «рыжая макушка»,  «золотой
мальчик»! Мать плакала, а отец уже видел сына знаменитым; городской же музыкант находил, что
Петру следовало не ходить на войну, а служить искусству дома.

«Рыжая макушка!» — говорили солдаты,  и Петр смеялся,  но если кто-нибудь говорил:  «Лисья
шкура!» — он закусывал губы и смотрел в сторону, пропуская эти слова мимо ушей.

Мальчик  был шустрый,  прямой и  веселый,  а  «веселый нрав  — лучшая походная  фляжка»,  —
говорили его старые товарищи.

Часто приходилось ему проводить ночи под открытым небом, мокнуть в дождь и непогоду до
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костей,  но  веселость  не  покидала  его,  барабанные палки  весело  выбивали:  «Трам-там-там!  В
поход!» Да, он прямо рожден был барабанщиком!

Настал день битвы; солнце еще не вставало, но заря уже занялась; в воздухе было холодно, а бой
шел жаркий. Стоял густой туман, но пороховой дым был еще гуще. Пули и гранаты летали над
головами и в головы, в тела, в руки и ноги, но солдаты все шли вперед. То тот, то другой из них
падал, пораженный в висок, побелев, как мел. Но маленький барабанщик не бледнел; ему еще не
пришлось потерпеть вреда, и он весело посматривал на полковую собаку, прыгавшую впереди так
беззаботно, как будто кругом шла игра, как будто ядра были только мячиками!

«Марш! Вперед!» Эта команда была переложена на барабан, и такой команды не берут назад, но
тут ее пришлось взять назад — разум приказывал! Вот и велено было бить отбой, но маленький
барабанщик  не  понял  и  продолжал  выбивать:  «Марш!  Вперед!»  И  солдаты  повиновались
барабанной коже. Славная то была барабанная дробь! Она выиграла сражение готовым отступить.

Битва многим стоила жизни; гранаты рвали мясо в клочья, поджигали вороха соломы, в которые
заползали раненые, чтобы лежать там брошенными много часов, может быть — всю жизнь! Но что
пользы думать о таких ужасах! И все же о них думается — даже далеко от поля битвы, в мирном
городке. Барабанщик с женой тоже не переставали о них думать: Петр был ведь на войне!

— И надоело же мне это хныкание! — сказал пожарный барабан.

Дело было в самый день битвы; солнце еще не вставало, но было уже светло; барабанщик с женою
спали — они долго не засыпали накануне, разговаривая о сыне: он был ведь там, «в руках Божиих».
И вот отец увидел во сне, что война кончена, солдаты вернулись, и у Петра на груди серебряный
крест. Матери же приснилось, будто она стоит в церкви, смотрит на резных и нарисованных на
образах херувимов с золотыми кудрями и видит среди них своего милого «золотого мальчика». Он
стоит  в  белой  одежде  и  поет  так  чудесно,  как  поют  разве  только  ангелы!  Потом  он  стал
возноситься вместе с ними на небо, ласково кивая матери головою...

— Золотой мой мальчик! — вскрикнула она и проснулась. — Ну, значит, Господь отозвал его к Себе!
— И она прислонилась головой к пологу, сложила руки и заплакала. — Где-то он покоится теперь? В
огромной общей могиле? Может быть, в глубоком болоте? Никто не знает его могилы! Никто не
прочтет над нею молитвы! — И из уст ее вырвалось беззвучное «Отче наш»... Потом голова ее
склонилась на подушку, и усталая мать задремала.

Дни проходили; жизнь текла, думы росли!

День клонился к вечеру; над полем сражения перекинулась радуга, упираясь одним концом в лес,
другим в глубокое болото. Народ верит, что там, куда упирается конец радуги, зарыт клад, золото.
Тут  и  действительно  лежало  золото  —  «золотой  мальчик».  Никто  не  думал  о  маленьком
барабанщике, кроме его матери, вот почему ей и приснилось это.

Дни проходили; жизнь текла, думы росли!

Но с его головы не упало ни единого волоска, ни единого золотого волоска!

«Трам-там-там, и он к вам!» — мог бы сказать барабан, могла бы пропеть мать,  если бы она
ожидала сына или увидела во сне, что он возвращается.

С песнями, с криками «ура», увенчанные свежей зеленью, возвращались солдаты домой. Война
кончилась, мир был заключен. Полковая собака бежала впереди, описывая большие круги, словно
ей хотелось удлинить себе дорогу втрое.

Дни и недели проходили, и вот Петр вступил в комнатку родителей. Он загорел, как дикарь, но
глаза и лицо его так и сияли. Мать обнимала, целовала его в губы, в глаза, в рыжие волосы.
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Мальчик ее опять был с нею! Он, правда, вернулся без серебряного креста на груди, как снилось
отцу, но зато целым и невредимым, чего и не снилось матери. То-то было радости! И смеялись и
плакали вместе. Петр даже обнял старый барабан.

— Ты все еще тут, старина! — сказал он, а отец выбил на барабане громкую, веселую дробь.

— Подумаешь, право, в доме пожар! — сказал пожарный барабан. — Макушка вся в огне, сердце в
огне, «золотой мальчик» вернулся! Трам-там-там!

А потом? Потом что? Спроси-ка городского музыканта!

— Петр перерос барабан! Петр перерастет и меня! — говорил он, даром что был сыном придворного
буфетчика! Но все, чему он выучился за целую жизнь, Петр прошел в полгода.

В сыне барабанщика было что-то такое открытое, сердечное. А глаза и волосы у него так и сияли —
этого уж никто не мог отрицать.

— Ему бы следовало красить свои волосы! — говорила соседка. — Вот дочери полицмейстера это
отлично удалось, и она сделалась невестой!

— Да, но ведь волосы у нее сразу позеленели, как тина, и ей вечно придется краситься!

— Так что ж! Средств у нее на это хватит! — отвечала соседка. — И у Петра они есть! Он вхож в
самые знатные семейства, даже к самому бургомистру, обучает игре на фортепьяно барышню
Лотту!

Да, играть-то он умел! Он вкладывал в игру всю свою душу, и из-под его пальцев выливались
чудные мелодии, которых не было ни на одной нотной бумаге. Он играл напролет все ночи — и
светлые и темные. Это было просто невыносимо, по словам соседей и барабана.

Он играл, а мысли уносили его высоко-высоко, чудные планы роились в голове... Слава!..

Дочка бургомистра Лотта сидела за фортепьяно; изящные пальчики бегали по клавишам и ударяли
прямо  по  струнам  Петрова  сердца.  Оно  как  будто  расширялось  в  груди,  становилось  таким
большим-большим! И это было не раз, не два, а много раз, и вот однажды Петр схватил эти тонкие
пальчики, эту прекрасную руку, поцеловал ее и заглянул в большие черные глаза девушки. Бог
знает, что он сказал ей при этом! Мы можем только догадываться. Лотта покраснела до ушей, но
не ответила ни слова: как раз в эту минуту в комнату вошел посторонний, сын статского советника;
у него был большой гладкий лоб, доходивший до самого затылка. Петр долго сидел с ними, и Лотта
так умильно улыбалась ему.

Вечером, придя домой, он заговорил о чужих краях и о том ладе, который лежал для него в
скрипке.

Слава!

— Трам-там-там! — сказал барабан. — Он совсем спятил! Право, в доме как будто пожар!

На другой день мать отправилась на рынок.

—  Знаешь  новость,  Петр?  —  спросила  она,  вернувшись  оттуда.  —  Славная  новость!  Дочка
бургомистра Лотта помолвлена вчера вечером с сыном статского советника!

— Не может быть! — воскликнул Петр, вскакивая со стула. Но мать сказала «да» — она узнала эту
новость от жены цирюльника, а муж той слышал о помолвке от самого бургомистра.

Петр побледнел, как мертвец, и упал на стул.

— Господи Боже! Что с тобой? — воскликнула мать.
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— Ничего, ничего! Только оставь меня! — ответил он, а слезы так и побежали у него по щекам
ручьем.

— Дитятко мое милое! Золотой мой! — сказала мать и тоже заплакала. А барабан напевал —
конечно, про себя: «Lotte ist todt! Lotte ist todt!» (То есть «Лотта умерла». — Строфа из уличной
песни. — Примеч. перев. ) Вот и песенке конец!»

Но песне еще не был конец; в ней оказалось еще много строф, чудных, золотых строф!

— Ишь, ломается, из себя выходит! — оговаривала соседка мать Петра. — Весь свет должен читать
письма ее «золотого мальчика» и газеты, где говорится о нем и о его скрипке. Он и денег ей
высылает немало, а это ей кстати теперь — овдовела!

— Он играет перед королями и государями! — говорил городской музыкант. — Мне этого не выпало
на долю, но он — мой ученик и не забывает своего старого учителя.

— Отцу снилось,  что Петр вернулся с  войны с  серебряным крестом на груди,  но там трудно
заслужить его! Зато теперь у него командорский крест! Вот бы отец дожил! — рассказывала мать.

—  Он  —  знаменитость!  —  гремел  пожарный  барабан,  и  весь  родной  город  повторял:  сын
барабанщика, рыжий Петр, бегавший мальчиком в деревянных башмаках, бывший барабанщик,
музыкант, игравший на вечеринках танцы, — знаменитость !

— Он играл у нас раньше, чем в королевских дворцах! — говорила жена бургомистра. — В те
времена он без ума был от нашей Лотты. Он всегда метил высоко! Но тогда это было с его стороны
просто дерзостью! Муж мой так смеялся, узнав об этой глупости. Теперь наша Лотта — статская
советница!

Золотые были сердце и душа у бедного мальчугана, бывшего барабанщика, который заставил идти
вперед и победить готовых отступить.

В груди у него был золотой клад, неисчерпаемый источник звуков. Они лились из скрипки, словно
она была целым органом, словно по струнам ее танцевали эльфы летней ночи. В этих звуках
отдавались и пение дрозда, и полнозвучный человеческий голос. Вот почему были так очарованы
его слушатели, вот почему слава его прогремела далеко за пределами его родины. Он зажигал в
сердцах святой огонь, пламя, целый пожар восторга.

— И как он хорош собою! — восторгались и молодые и старые дамы и девицы. Самая пожилая из
них даже завела себе альбом для локонов знаменитостей ради того только, чтобы иметь предлог
выпросить прядь роскошных волос молодого скрипача.

И вот он вернулся в бедную комнатку барабанщика разодетый, изящный, как принц, счастливый,
как король! Глаза и лицо его так и сияли. Мать целовала его в губы и плакала от радости, а он
обнимал ее и ласково кивал головой всей знакомой мебели — и сундуку, на котором стояли чайные
чашки и цветы в стаканах, и деревянной скамье, на которой спал мальчиком. Старый же барабан
он вытащил, поставил посреди пола и сказал:

— Отец непременно выбил бы теперь на нем дробь! Так я сделаю это за него! — И он выбил на
барабане такую дробь, что твой град! А барабан был так польщен этим, что кожа на нем взяла да и
лопнула.

— Кулак-то  у  него  здоровый!  — заметил барабан.  — Теперь у  меня на всю жизнь останется
воспоминание о нем! Да и мать-то, того и гляди, лопнет от радости, глядя на своего «золотого
мальчика!»

Вот и вся история о «золотом мальчике».


