В лесу по талому снегу идёт мужик, а за мужиком крадётся дикий кур.
«Ну, — думает кур, — ухвачу я его».
Мужик спотыкается, за пазухой булькает склянка с вином.
— Теперь, — говорит мужик, — самое время выпить, верно?
— Верно! — отвечает ему кур за орешником…
— Кто это ещё разговаривает? — спросил мужик и остановился.
— Я.
— Кто я?
— Кур.
— Дикий?
— Дикий…

— К чему же ты в лесу? Кур опешил:
— Ну, это моё дело, почему я в лесу, а ты чего шляешься, меня беспокоишь?
— Я сам по себе, иду дорогой…
— А погляди-ка под ноги.
Глянул мужик, — вместо дороги — ничего нет, а из ничего нет торчит хвост петушиный и лапа — кур глаза отвёл.
— Так, — сказал мужик, — значит, приходится мне пропасть.
Сел и начал разуваться, снял полушубок.
Кур подскочил, кричит:
— Как же я тебе, дурака, загублю? Очень ты покорный.
— Покорный, — засмеялся мужик, — страсть, что хочешь делай.
Кур убежал, пошептался с кем-то, прибегает и говорит:
— Давай разговляться, подставляй шапку, — повернулся к мужику и снёс в шапку яйцо.
— Отлично, — сказал мужик, — давно бы так.
Стали яйцо делить. Мужик говорит:
— Ты бери нутро, — голодно, чай, тебе в лесу-то, а я шелуху пожую.
Ухватил кур яйцо и разом сглотнул.
— Теперь, — говорит кур, — давай вино пить.
— Вино у меня на донышке, пей один.
Кур выпил вино, а мужик снеговой водицы хлебнул. Охмелел кур, песню завёл — орёт без толку… Сигать стал с ноги на ногу, шум поднял по лесу, трескотню.
— Пляши и ты, мужик…
Завертел его кур, поддаёт крылом, под крылом сосной пахнет.
И очутился мужик у себя в хлеву на тёплом назме… Пришла баба от заутрени…
— Это ты так, мужик, за вином ходил…
— Ни-ни, — говорит мужик, — маковой росинки во рту не было, кур дикий меня путал.
— Хорошо, — говорит баба и пошла за кочергой. Принесла кочергу да вдруг и спрашивает: — Ну-ка повернись, что это под тобой?
Посмотрела, а под мужиком лежат червонцы.
— Откуда это у тебя? Стал мужик думать.
— Вот это что, — говорит, — кур это меня шелухой кормил… Дай бог ему здоровья…
И поклонились мужик да баба лесу и сказали дикому куру — спасибо.
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