 На току, где рожь молотят,- ворох; ворох покрыт пологом, на пологу-роса. А под пологом девки спят...

Пахнет мышами, а на небе стоит месяц.

По току шагает длинный Полевик, весь соломенный, ноги тонкие...

- Ну, ну,- ворчит Полевик,- рожь не домолотили, а спят.

Подошел к вороху, потянул за полог:

- Эй, вы, разоспались, заря скоро!

Девки из-под полога высовывают головы, шепчут:

- Кто это, девоньки, или приснилось? Никак, светает скоро.

Дрожат с холоду, просыпаются. На хуторе за прудом кричат петухи. К молотилке шагает Полевик; под молотилкой, накрывшись полушубками, спят парни.

Постаскал с них Полевик полушубки:

- Вставайте, рожь недомолочёна.

Парни глаза протирают...

- Свежо, ребята, ай, вставать пора...

На току ворошится народ, натягивают полушубки да кацавейки, ищут: кто вилы, кто грабли... Холодеет месяц. А Полевик уж в поле шагает.

- Голо, голо,- ворчит Полевик,- скучно.

Ляжет он с тоски в канаву, придет зима, занесет его снегом.