Рыжая кошка была такой маленькой, что еще не успела узнать о том, что рыжих кошек на свете не так уж много. Гораздо меньше, чем, например, серых. И о том, что рыжий цвет — не простой, как, скажем, цвет серый. Зато маленькая кошка знала, что такое друг. Ее друга звали Солнце.  
Они познакомились недавно на крылечке дома. Солнце проплывало по небу и увидело внизу что-то очень рыжее. Солнце прищурилось и спросило:  
— Это кто там? Не мой солнечный зайчик? Рыжка (в золотых лучах она правда казалась чем-то солнечным) подняла мордочку и ответила обиженно:  
— Какой же я зайчик? Я — кошка. Меховая, а вовсе не солнечная.  
— Точно, рыжая кошка. Да ты не обижайся. Разглядеть трудно: маленькая очень.  
— Вырасту!  
— Конечно,— прозвенело Солнце.— А мне показалось, зайчик мой сбежал без разрешения. Непорядок ведь?  
Так они и подружились. Доброе взрослое Солнце проплывало над крылечком в полдень. Медленно, чтобы Рыжка погрелась в его лучах. А еще Солнце рассказывало ей, что происходит в небе, какая туча с какой молнией поссорились и какое облако за какую горную вершину зацепилось.  
А маленькая рыжая кошка рассказывала Солнцу, как живут люди в своем красивом летнем доме.  
Но однажды Солнце не пришло. Рыжка удивилась, посмотрела в небо и увидала серые тучи.  
— Наверное, тучи задерживают Солнце. Пойду навстречу,— решила она и осторожно спустилась с крылечка на садовую дорожку.  
Раньше Рыжка не гуляла по дорожке: боялась уходить от крыльца. Но она знала, что дорожка идет в ту сторону, откуда приходило Солнце.  
Маленькая рыжая кошка шла медленно, осторожно ставя лапки на дорожку. Вдруг тихий смех. Слева — роскошные ярко-красные маки.  
— Вы мне смеетесь?— спросила Рыжка.  
— Не тебе, а над тобой,— прошелестели маки.  
— Почему?..  
— Ну-у-у… Ты же смешная…  
— Почему?  
— Ну-у-у… Ты рыжая…  
— Да,— согласилась кошка,— рыжая. А почему смешная?  
— Так ведь рыжая!  
Маленькая кошка не понимала, почему смеялись маки, но ей казалось, что смеялись не весело, а насмешливо.  
— Ну и ладно,— просто так, сама не зная о чем, сказала маленькая кошка и пошла дальше. Слышит — кто-то тихо фыркнул и сказал:  
— Совсем, совсем рыжая!  
Маленькая кошка оглянулась и обрадовалась. Справа от дорожки расположилась стайка невысоких цветов. Цветом своим очень похожих на нее. Люди называют их ноготками.  
— Привет,— весело сказала Рыжка,— и вы, и я — рыжие. Хорошо! А вот некоторые считают рыжий цвет…— И она замолчала. Потому что цветки-ноготки резко подняли лепестки и захлопнулись. Только один, наверное главный, цветок не закрылся и очень рассерженно посмотрел на маленькую кошку:  
— Как ты смеешь называть нас рыжими? Это ты — рыжая.  
— Да я-то, конечно, я знаю. Но разве вы не рыжие тоже?  
— Нет!— совсем рассердился цветок-ноготок.— Мы оранжевые.— И он тоже закрылся.  
Маленькая рыжая кошка пошла дальше. Ей было грустно: и Солнце не нашлось, и стало совершенно ясно, что рыжий цвет нравится не всем.  
Наконец дорожка уткнулась в маленькую клумбу, на которой рос большущий куст прекрасных белых лилий.

— Ой!— только и могла сказать восхищенная Рыжка.  
Одна чудесная белая головка склонилась, и лилия сказала томно:  
— Ах, не надо восхищений. Они однообразны и утомительны.  
— Хорошо, я восхищаться не буду, хотя вы очень красивы,— маленькая кошка, не раздумывая, подчинилась прекрасным цветам,— не буду, а спросить вас можно? Посоветоваться.  
Гордые цветы были удивлены или, представь, польщены. Совета у них никто никогда не спрашивал. Ими только любовались.  
— Скажите,— немного замялась Рыжка,— вот некоторым кажется, что рыжий цвет то ли плохой, то ли… ну… в общем, смеются… Вы не стали бы смеяться? Не стали бы? Правда?  
— Конечно, мы не станем смеяться над тобой. Это недостойно нас.  
— Что значит недостойно вас?—чуть насторожилась маленькая кошка.  
— Это значит, что сами мы так прекрасны, что должны притвориться, будто не видим, что ты рыжая,— ответила самая красивая лилия.  
— Будто не видите?  
— Да.  
— А если все-таки…  
— Нет. Мы хорошо воспитаны..  
— А другие цветы?  
— Многие цветы,— прекрасная лилия смутилась,— попроще нас, могут вспомнить,— она заговорила шепотом,— детскую песенку-дразнилку: «Рыжий-рыжий, конопатый…» Дальше там тоже насмешливые слова.  
— «Конопатый»…— задумчиво повторила маленькая рыжая кошка.— Еще и конопатый!— И она прикрыла лапкой нос, на котором ухитрились поместиться полторы веснушки.  
А потом кошка, хоть и маленькая, выпустила коготки.  
— Вы не видите? Так я сама говорю всем! Всем на свете! Я — рыжая, рыжая-прерыжая! Ясно? Ясно вам?— и заплакала маленькая кошка. Горько и громко.  
Не плачь, кошка, все хорошо. Солнце вернулось!  
— Солнце, Солнце,— стала рассказывать маленькая кошка,— я совсем рыжая, очень рыжая. Что же мне делать?  
— Радоваться, сестричка,— спокойно ответило Солнце.  
— Чему?— удивились цветы.— И почему она — ваша сестра? Вы шутите. Золотой Цветок неба!— Цветы иногда любили пустые красивые слова.  
— Я не цветок, я просто обыкновенное небесное светило,— скромно сказало Солнце,— и я не золотое, я — рыжее.  
— Рыжее???  
— Да. Я — желтое? Нет, одуванчик желтый. Я — золотое? Нет, золотые шары — золотые. Я — красное или оранжевое? Нет, маки — красные, ноготки — оранжевые. И конечно, никто не скажет, что я — белое. как лилия. Выходит, я — рыжее.  
— И я рыжая! Как Солнце, как Солнце!— запрыгала маленькая кошка.  
— Мы, знаете ли, родственники,— улыбнулось Солнце. Молчали маки, ноготки, лилии. Зато раздался препротивный голос старой вороны. Она и прекрасные лилии, как это ни странно, дружили.  
— Что кошка рыжая, как вы, Солнце, не споррю,— каркнула ворона,— а как с веснушками? У нее целых полторы. А у вас — нет! Как же вы без веснушек?  
— Как?— испугалась маленькая кошка.  
— Плохо,— вздохнуло Солнце,— мне веснушек очень не хватает. Вы, уважаемая старая ворона, конечно, знаете, веснушки — это подарок самой красавицы Весны. На всех подарков не хватило. Маленькой кошке хватило, а мне и вам — нет. Не повезло нам с веснушками, дорогая старая ворона.— Так сказало Солнце и добавило:— Пошли, Рыжка, а то мы с тобой до крылечка никак не доберемся.  
— Пошли,— согласилась маленькая кошка, а обернувшись, все-таки сказала:— Не повезло вам всем с веснушками!  
Сначала Солнце и кошка молчали. Потом Рыжка спросила:  
— Они всегда будут злыми?— Они не злые,— спокойно ответило Солнце,— они глупые и не понимают, что рыжая кошка — это так же красиво, как белые лилии.  
— Да?!  
— Да.  
— Я тоже не понимаю,— сказала маленькая кошка.  
— Я же говорило: маленькая ты очень. Вот и не понимаешь.  
— Вырасту.  
— Конечно,— согласилось Солнце.

