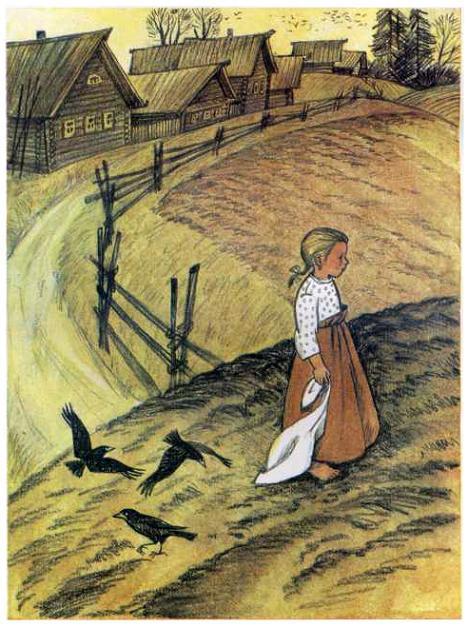
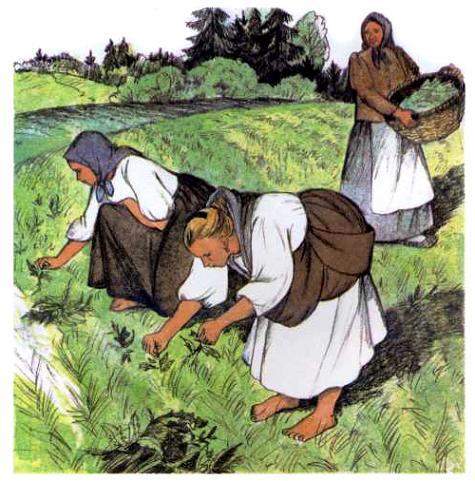
Видела Таня, как отец её горстями разбрасывал по полю маленькие блестящие зёрна, и спрашивает:  
— Что ты, тятя, делаешь?



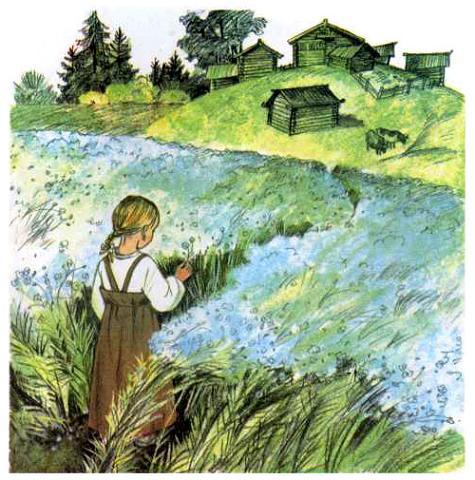
—А вот сею ленок, дочка. Вырастет рубашка тебе и Васютке.



Задумалась Таня: никогда она не видела, чтобы рубашки в поле росли.  
Недели через две покрылась полоска зелёной шелковистой травкой и подумала Таня: «Хорошо, если бы у меня была такая рубашечка».



Раза два мать и сёстры Тани приходили полоску полоть и всякий раз говорили девочке:  
— Славная у тебя рубашечка будет!



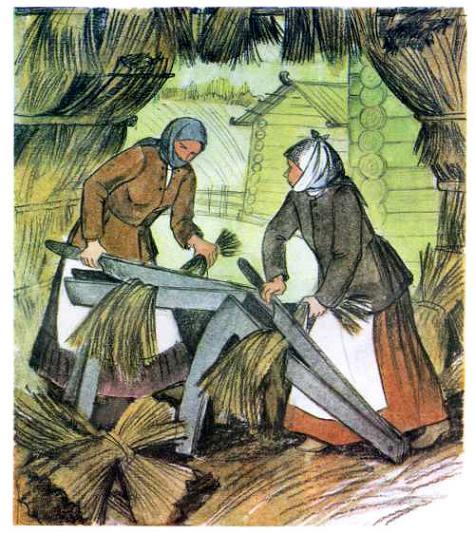
Прошло ещё несколько недель: травка на полоске поднялась, и на ней показались голубые цветочки.  
«У братца Васи такие глазки, — подумала Таня, — но рубашечек таких я ни на ком не видала».



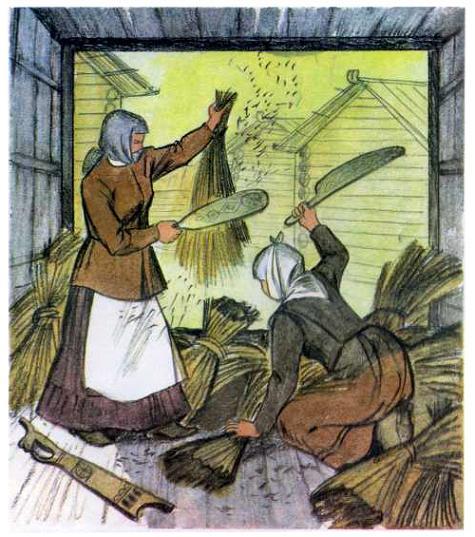
Когда цветочки опали, то на место их показались зелёные головки. Когда головки забурели и подсохли, мать и сёстры Тани повыдергали весь лён с корнем, навязали снопиков и поставили их на поле просохнуть.



Когда лён просох, то стали у него головки отрезывать, а потом потопили в речке безголовые пучки и ещё камнем сверху завалили, чтобы не всплыл.  
Печально смотрела Таня, как её рубашечку топят.  
А сёстры тут ей опять сказали:  
— Славная у тебя, Таня, рубашечка будет.



Недели через две вынули лён из речки, просушили и стали колотить, сначала доской на гумне.



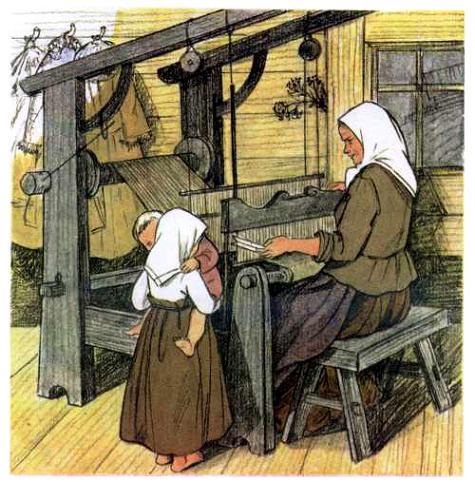
Потом трепалом на дворе, так что от бедного льна летела кострика во все стороны.



Вытрепавши, стали лён чесать железным гребнем, пока не сделался мягким и шелковистым.  
— Славная у тебя рубашка будет, — опять сказали Тане сёстры.



Но Таня подумала: «Где же тут рубашка? Это похоже на волоски Васи, а не на рубашку».  
Настали длинные зимние вечера. Сёстры Тани надели лён на гребни и стали из него нитки прясть.  
«Это нитки, — думает Таня, — а где же рубашечка?»



Прошли зима, весна и лето — настала осень. Мать установила в избе кросна, натянула на них основу и начала ткать. Забегал проворно челнок между нитками, и тут уж Таня сама увидала, что из ниток выходит холст.



Когда холст был готов, стали его на морозе морозить, по снегу расстилать, а весной расстилали его по траве, на солнышке, и взбрызгивали водой. Сделался холст из серого белым, как кипень.



Настала опять зима. Накроила из холста мать рубашек.  
Принялись сёстры рубашки шить и к Рождеству надели на Таню и Васю новые, белые как снег рубашечки.

