Знаешь ли ты, сколько месяцев в году?Двенадцать.  
А как их зовут?  
Январь, февраль, март, апрель, май, июнь, июль, август, сентябрь, октябрь, ноябрь, декабрь.  
Только окончится один месяц, сразу же начинается другой. И ни разу еще не бывало так, чтобы февраль пришел раньше, чем уйдет январь, а май обогнал бы апрель.  
Месяцы идут один за другим и никогда не встречаются.

Но люди рассказывают, будто в горной стране Богемии была девочка, которая видела все двенадцать месяцев сразу.  
Как же это случилось?  
А вот как.  
В одной маленькой деревушке жила злая и скупая женщина с дочкой и падчерицей. Дочку она любила, а падчерица ничем ей не могла угодить. Что ни сделает падчерица — все не так, как ни повернется — все не в ту сторону.  
Дочка по целым дням на перине валялась да пряники ела, а падчерице с утра до ночи и присесть некогда было: то воды натаскай, то хворосту из лесу привези, то белье на речке выполощи, то грядки в огороде выполи.



Знала она и зимний холод, и летний зной, и весенний ветер, и осенний дождь. Потому-то, может, и довелось ей однажды увидеть все двенадцать месяцев разом.  
Была зима. Шел январь месяц. Снега намело столько, что от дверей его приходилось отгребать лопатами, а в лесу, на горе, деревья стояли по пояс в сугробах и даже качаться не могли, когда на них налетал ветер.  
Люди сидели в домах и топили печки.  
В такую-то пору, под вечер, злая мачеха приоткрыла дверь, поглядела, как метет вьюга, а потом вернулась к теплой печке и сказала падчерице:  
— Сходила бы ты в лес да набрала там подснежников. Завтра сестра твоя именинница.  
Посмотрела на мачеху девочка: шутит она или вправду посылает ее в лес? Страшно теперь в лесу! Да и какие среди зимы подснежники? Раньше марта месяца они и не появятся на свет, сколько их ни ищи. Только пропадешь в лесу, увязнешь в сугробах.  
А сестра говорит ей:  
— Если и пропадешь, так плакать по тебе никто не станет. Ступай, да без цветов не возвращайся. Вот тебе корзинка.

Заплакала девочка, закуталась в рваный платок и вышла из дверей.  
Ветер снегом ей глаза порошит, платок с нее рвет. Идет она, еле ноги из сугробов вытягивает.  
Все темнее становится кругом. Небо черное, ни одной звездочкой на землю не глядит, а земля чуть посветлее. Это от снега.



Вот и лес. Тут уж совсем темно — рук своих не разглядишь. Села девочка на поваленное дерево и сидит. Все равно, думает, где замерзать.  
И вдруг далеко меж деревьев сверкнул огонек — будто звезда среди ветвей запуталась.  
Поднялась девочка и пошла на этот огонек. Тонет в сугробах, через бурелом перелезает. «Только бы, — думает, — огонек не погас!» А он не гаснет, он все ярче горит. Уж и теплым дымком запахло и слышно стало, как потрескивает в огне хворост.  
Девочка прибавила шагу и вышла на поляну. Да так и замерла.  
Светло на поляне, точно от солнца. Посреди полянки большой костер горит, чуть ли не до самого неба достает. А вокруг костра сидят люди — кто поближе к огню, кто подальше. Сидят и тихонько беседуют.



Смотрит на них девочка и думает: кто же они такие? На охотников будто не похожи, на дровосеков еще того меньше — вон они какие нарядные: кто в серебре, кто в золоте, кто в зеленом бархате.  
Стала она считать, насчитала двенадцать: трое старых, трое пожилых, трое молодых, а последние трое — совсем еще мальчики.  
Молодые у самого огня сидят, а старики — поодаль.  
И вдруг обернулся один старик — самый высокий, бородатый, бровастый — и поглядел в ту сторону, где стояла девочка.  
Испугалась она, хотела убежать, да поздно. Спрашивает ее старик громко:  
— Ты откуда пришла, чего тебе здесь нужно?  
Девочка показала ему свою пустую корзинку и говорит:  
— Нужно мне набрать в эту корзинку подснежников.  
Засмеялся старик:  
— Это в январе-то подснежников? Вон чего выдумала!  
— Не я выдумала, — отвечает девочка, — а прислала меня сюда за подснежниками моя мачеха и не велела мне с пустой корзинкой домой возвращаться.  
Тут все двенадцать поглядели на нее и стали между собой переговариваться.  
Стоит девочка, слушает, а слов не понимает — будто это не люди разговаривают, а деревья шумят.  
Поговорили они, поговорили и замолчали.  
А высокий старик опять обернулся и спрашивает:  
— Что же ты делать будешь, если не найдешь подснежников? Ведь раньше марта они и не выглянут.  
— В лесу останусь, — говорит девочка. — Буду марта месяца ждать. Уж лучше мне в лесу замерзнуть, чем домой без подснежников вернуться.  
Сказала это и заплакала.  
И вдруг один из двенадцати, самый молодой, веселый, в шубке на одном плече, встал и подошел к старику:  
— Братец Январь, уступи мне на час свое место.  
Погладил свою длинную бороду старик и говорит:  
— Я бы уступил, да не бывать Марту прежде Февраля.  
— Ладно уж, — проворчал другой старик, весь лохматый, с растрепанной бородой. — Уступи, я спорить не стану! Мы все хорошо ее знаем: то у проруби ее встретишь с ведрами, то в лесу с вязанкой дров. Всем месяцам она своя. Надо ей помочь.  
— Ну, будь по-вашему, — сказал Январь.  
Он стукнул о землю своим ледяным посохом и заговорил:  
Не трещите, морозы.  
В заповедном бору,  
У сосны, у березы  
Не грызите кору!  
Полно вам вороньё  
Замораживать,  
Человечье жилье  
Выхолаживать!  
Замолчал старик, и тихо стало в лесу. Перестали потрескивать от мороза деревья, а снег начал падать густо, большими мягкими хлопьями.  
— Ну, теперь твой черед, братец, — сказал Январь и отдал посох меньшому брату, лохматому Февралю.  
Тот стукнул посохом, мотнул бородой и загудел:  
Ветры, бури, ураганы,  
Дуйте что есть мочи!  
Вихри, вьюги и бураны,  
Разыграйтесь к ночи!  
В облаках трубите громко,  
Вейтесь над землею.  
Пусть бежит в полях поземка  
Белою змеею!



И только он это сказал, как зашумел в ветвях бурный, мокрый ветер. Закружились снежные хлопья, понеслись по земле белые вихри.  
А Февраль отдал свой ледяной посох младшему брату и сказал:  
— Теперь твой черед, братец Март.  
Взял младший брат посох и ударил о землю.  
Смотрит девочка, а это уже не посох. Это большая ветка, вся покрытая почками.  
Усмехнулся Март и запел звонко, во весь свой мальчишеский голос:  
Разбегайтесь, ручьи,  
Растекайтесь, лужи.  
Вылезайте, муравьи,  
После зимней стужи!  
Пробирается медведь  
Сквозь лесной валежник.  
Стали птицы песни петь,  
И расцвел подснежник.  
Девочка даже руками всплеснула. Куда девались высокие сугробы? Где ледяные сосульки, что висели на каждой ветке?  
Под ногами у нее мягкая весенняя земля. Кругом каплет, течет, журчит. Почки на ветвях надулись, и уже выглядывают из-под темной кожуры первые зеленые листики.  
Глядит девочка — наглядеться не может.  
— Что же ты стоишь? — говорит ей Март. — Торопись, нам с тобой всего один часок братья мои подарили.Девочка очнулась и побежала в чащу подснежники искать. А их видимо-невидимо. Под кустами и под камнями, на кочках и под кочками — куда ни поглядишь! Набрала она полную корзинку, полный передник — и скорее опять на полянку, где костер горел, где двенадцать братьев сидели.



А там уже ни костра, ни братьев нет. Светло на поляне, да не по-прежнему. Не от огня свет, а от полного месяца, что взошел над лесом.  
Пожалела девочка, что поблагодарить ей некого, и побежала домой.  
А месяц за нею поплыл.  
Не чуя под собой ног, добежала она до своих дверей — и только вошла в дом, как за окошками опять загудела зимняя вьюга, а месяц спрятался в тучи.  
— Ну, что, — спросили ее мачеха и сестра, — уже домой вернулась? А подснежники где?  
Ничего не ответила девочка, только высыпала из передника на лавку подснежники и поставила рядом корзинку.



Мачеха и сестра так и ахнули:  
— Да где же ты их взяла?  
Рассказала им девочка все, как было. Слушают они обе и головами качают — верят и не верят. Трудно поверить — да ведь вот на лавке целый ворох подснежников, свежих, голубеньких! Так и веет от них мартом месяцем!  
Переглянулись мачеха с дочкой и спрашивают:  
— А больше тебе ничего месяцы не дали?  
— Да я больше ничего и не просила.  
— Вот дура так дура! — говорит сестра. — В кои-то веки со всеми двенадцатью месяцами встретилась, а ничего, кроме подснежников, не выпросила. Ну, будь я на твоем месте, я бы знала, чего просить. У одного — яблок да груш сладких, у другого — земляники спелой, у третьего — грибов беленьких, у четвертого— свежих огурчиков!  
— Умница, доченька! — говорит мачеха. — Зимой землянике да грушам цены нет. Продали бы мы все это и сколько бы денег выручили! А эта дурочка подснежников натаскала! Одевайся, дочка, потеплее да сходи на полянку. Уж тебя они не проведут, хоть их двенадцать, а ты одна.  
— Где им! — отвечает дочка, а сама — руки в рукава, платок на голову.  
Мать ей вслед кричит:  
— Рукавички надень, шубку застегни!  
А дочка уже за дверью. Убежала в лес.  
Идет по сестриным следам, торопится. «Скорее бы, — думает, — до полянки добраться!»  
Лес все гуще, все темней. Сугробы все выше, бурелом стеной стоит.  
«Ох, — думает мачехина дочка, — и зачем только я в лес пошла! Лежала бы сейчас дома в теплой постели, а теперь ходи да мерзни. Еще пропадешь тут!»  
И только она это подумала, как увидела вдалеке огонек — точно звездочка в ветвях запуталась.  
Пошла она на огонек. Шла, шла и вышла на полянку. Посреди полянки большой костер горит, а вокруг сидят двенадцать братьев, двенадцать месяцев. Сидят и тихо беседуют.  
Подошла мачехина дочка к самому костру, не поклонилась, приветливого слова не сказала, а выбрала место, где пожарче, и стала греться.  
Замолчали братья месяцы. Тихо стало в лесу. И вдруг стукнул Январь-месяц посохом о землю.  
— Ты кто такая? — спрашивает. — Откуда взялась?  
— Из дому, — отвечает мачехина дочка. — Вы нынче моей сестре целую корзинку подснежников дали. Вот я и пришла по ее следам.  
— Сестру твою мы знаем, — говорит Январь-месяц. — А тебя и в глаза не видали. Ты зачем к нам пожаловала?  
— За подарками. Пусть Июнь-месяц мне земляники в корзинку насыплет, да покрупней. А Июль-месяц— огурцов свежих и грибов белых, а месяц Август — яблок да груш сладких. А Сентябрь-месяц — орехов спелых.  
— Погоди, — говорит Январь-месяц. — Не бывать лету перед весной, а весне перед зимой. Далеко еще до июня месяца. Я теперь в лесу хозяин, тридцать один день здесь царствовать буду.  
— Ишь, какой сердитый! — говорит мачехина дочка. — Да я не к тебе пришла— от тебя, кроме снега да инея, ничего не дождешься. Мне летних месяцев надо.  
Нахмурился Январь-месяц.  
— Ищи лета зимой! — говорит.



Махнул он широким рукавом, и поднялась в лесу метель от земли до неба — заволокла и деревья и полянку, на которой братья-месяцы сидели. Не видно стало за снегом и костра, а только слышно было, как свистит где-то огонь, потрескивает, полыхает.  
Испугалась мачехина дочка.  
— Перестань! — кричит.  
Да где там!  
Кружит ее метель, глаза ей слепит, дух перехватывает. Свалилась она в сугроб, и замело ее снегом.  
А мачеха ждала-ждала свою дочку, в окошко смотрела, за дверь выбегала — нет ее, да и только. Закуталась она потеплее и пошла в лес. Да разве найдешь кого-нибудь в чаще в такую метель и темень!  
Ходила она, ходила, искала-искала, пока и сама не замерзла.  
Так и остались они обе в лесу лета ждать.  
А падчерица долго на свете жила, большая выросла, замуж вышла и детей вырастила.



И был у нее, рассказывают, около дома сад, да такой чудесный, какого и свет не видывал. Раньше, чем у всех, расцветали в этом саду цветы, поспевали ягоды, наливались яблоки и груши. В жару было там прохладно, в метель — тихо.  
— У этой хозяйки все двенадцать месяцев разом гостят, — говорили люди.  
Кто знает, — может, так оно и было.
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