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Цену человеку смаху не поставишь. Мудреное это дело. Недаром пословица сложена: «Человека
узнать — пуд соли с ним съесть».

Только этак-то, на мое разумение, больно солоно обойдется, в годах затяжно, да и опаска тут есть.
За  пудом-то  соли  ты  беспременно  с  тем  человеком  либо  приятство  заведешь,  либо  навек
поссоришься. Глядишь, неустойка и выйдет: либо по дружбе скинешь, либо по насердке зубом
натянешь, — такому поверишь, чего и не было.

Нет, соляная мерка не вовсе к такому делу подходит. Мои старики по-другому советовали:

— Обойди, — говорят, — человека не один раз да разузнай, какой он в работе, какой в гульбе,
ловок ли по суседству, каков по хозяйству да по семейности. Одним словом, огляди кругом, без
пропуску.

Да еще наказывали:

— Гляди в полный глаз, не смигивай: это, дескать, соринка, то — пушинка, это — просто так, а то и
вовсе пустяк. А ты все прибирай: соринку в примету, пушинку — на память, так — за пазуху и
пустяк в карман. Помни: не велика зверина комар, а и от него оберучь не отмашешься.

И про то старики забывать не велели, чтоб со всякой стороны человека на полный вершок мерять.
Бывает ведь, — иной, как говорится, и поет и пляшет, а не послушать и не поглядеть. И наоборот
случается. По всем статьям человек в нетунаях, а то и вовсе в дураках ходит, а с одного боку
светит, будто блендочка в рудничных потемках. Навеска ведь не малая. Против лампешки, которая
кверху коптит, а по бокам подмигивает, такая бленда дорогого стоит. Ну, а та же блендочка —
мизюкалка мизюкалкой против шахтного фонаря.

Про нонешний рудничный свет моим старикам, понятно, и во сне не виделось, а все-таки у них на
больших подземных работах у главного подъемного ствола ставился особый фонарь. Круговым
назывался. Он был много больше бленды, светильня у него потолще и какие-то в нем угольчатые
стеклышки круговой лесенкой ставились. Главная сила в этих стеклышках да лесенке и была. Чуть
лесенка прогиб дала, либо какое стеклышко замутилось, сразу на шахтном дворе темно станет. А
когда все в исправности, фонарь гонит свет ровно и сильно и большой круг захватывает.

Силу фонаря разгадать просто оказалось, а вот почему люди по- разному светятся — это еще
понять и понять надо. Стеклышек, поди-ко, никому не поставлено. У каждого две руки, две ноги, и
в голове начинка не из гнилой соломы, а разница выходит большая. Один от всех печеней пыхтит-
старается, а никому от него ни свету, ни радости. Другой опять к одному какому делу сроден, а в
остальном бревно-бревном. Есть и такие, что будто играючи живут, и во всем им удача. Лошадь
купят — она и воз везет и в бегу от рысака не отстает. Женится — ребята пойдут мост- мостом, как
груздочки после дождя, один другого ядреней, и жена не чахнет. Всякая работа у такого удачника
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спорится, и на праздничном лугу ни от песенников, ни от плясунов такой не отстанет. Вот и пойми
эту штуку!

Старики про такой приметный случай рассказывали.

Не помню, в котором заводе был подмастерье при прокатном стане, прозваньем Гриньша Рыбка.
Парень не то чтоб сильно могутный. Ну, все- таки здоровый и на работу ловкий. Известно, при
прокатке  медвежьим  обычаем  топтаться  не  приходится,  пошевеливаться  надо.  Гриньша  и
пошевеливался веселенько. Со стороны смотреть любо. Другие, которые на прокатке, тоже народ
складных статей. Были иные и рослее и могутнее Гриньши, а выстоять против него никому не
удавалось. Податнее всех у него работа шла, и браку никакого.

При таком положении, понятное дело, без завистников не обойдешься, а тут еще и поводок был.
Чуть ли не в одной смене с Гриньшей стоял Михалко Гвоздь. Мужик в тех же годах, и по работе его
ничем не похаешь. Тоже в самолучших прокатчиках считался. Лицом чистяк, ус богатый, глаз с
искоркой. Прямо сказать, из таких, на кого девчонки да и молодые бабенки заглядываются: на мою
бы долю такой пришелся.

Против этого Михалка Гвоздя у Гриньши неустойка случилась по житейскому делу. Они, видишь,
как еще неженатиками ходили, на одну девушку нацелились. Не то чтоб богатая невеста, а из того
девьего слою, про который говорят: не разберешь, чем взяла, веселым обычаем, густой бровью али
крутым плечом.

Михалко  Гвоздь  сперва  вроде  опередил Гриньшу.  Посватался,  рукобитье  сделали,  насчет  дня
свадьбы уговорились. А Гриньша все-таки не отстает, свое нашептывает девушке:

— Неуж ты, Аганюшка, своей судьбы не чуешь?

Аганюшка слушала-слушала эту песню, да и учуяла свою судьбу; убегом за Гриньшу выскочила. Ее
родня,  понятно,  шум  подняла.  Как  так,  по  какому  праву?  Этак  станут,  так  и  на  свадьбе  не
погуляешь. Гриньше грозили:

— Мы, дескать, этого вьюна-рыбу на поганой сковородке изжарим да собакам выбросим.

Гриньше это передавали, а он, знай, посмеивается.

— Вьюна, — говорит, — изжарить просто, да поймать не легко.

По времени утихомирились, конечно. Видят, — согласно молодые живут, себе на радость, соседям
на погляденье. В работе друг от дружки не отстают и веселья не чураются. Чего еще надо? А
Гриньша тут и подвернул:

— Может, и теперь свадьбу отгулять не опоздали? Мы с женой не прочь от этого, потому — без
свадебной гулянки чего-то не хватает.

Аганина родня и растаяла от таких слов. Уж не вьюном Гриньшу зовут, а Рыбкой навеличивают да
нахваливают:

— Рыбка — рыбка и есть. Поглядеть на него весело. Ловкий парень, что говорить! С таким мужем
Аганя не затоскует.

Близко к первым родинам свадьбу справили. Отгуляли честь-честью, сколько достатку хватило.
Даже и те, кто еще сомневался в Гриньше, после свадебной гулянки в одно слово заговорили.

— Такого мужика поискать!

Ну, а Гвоздь все-таки не забыл своей обиды, он, конечно, тоже женился. Хорошую девушку взял, а
против Гриньши злобу все-таки имел. По работе не один раз подвести хотел, да Гриньша тоже
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поглядывал и всякий подвох слету узнавал.

С первых годов,  случалось,  Михалко Гвоздь и драку затевал,  на кулак свой надеялся.  Мужик
могутный. Со стороны поглядеть — расшибет, а на деле не то оказывалось. Рыбка, глядишь, сверху
сидит да Гвоздю гвозди заколачивает. На другой день в прокатном сойдутся. Гриньша ничем-
ничего, веселехонек, а у Михалка кругом синяки да шишки понасажены.

С годами это прошло, конечно. Оба мастерами стали, только разница между ними большая. У
Михалка и ус завял и глаз помутнел, а Гриньша похаживает, как в молодые годы, будто и не
постарел нисколько. И жена у него — Аганюшка-то — ребенка принесет, ровно цвету себе добавит.

Михалка завидки берут: почему такое? Вот он и придумал:

«Неспроста это, беспременно тут какая-нибудь тайность есть! Жив не буду, а разузнаю все до
тонкости».

Ну, мужик въедливый. Недаром Гвоздем прозвали. Не только сам этим занялся, многих других
подбил, — подглядывать да разузнавать стали.

Время тогда темное было,  пустякам разным верили.  Вот и пошел разговор о каких-то тайных
родинках на теле да о счастливой рубашке. Только бабка, которая Гриньшу принимала, не дала
ходу этим разговорам.

— Никаких, — говорит, — тайных родинок на теле не было и счастливой рубашки не бывало.

Потом сплели, будто Гриньша каждое лето, в Иванову ночь, ходит в лес за тайной травкой. Не по
один год в эту ночь подкарауливали, не пойдет ли куда Гриньша, а он себе спит-похрапывает на
холодке, под навесом.

Тут еще что-то придумали, только видят, — пустое дело. Живет мужик в открытую, от людей не
таится, худого другим не делает, а кому и помогает по своей силе-возможности. Тогда и решили:
спросим самого. Выбрали часок, собрались, да и говорят:

— Скажи, Григорий Зотеич, по какой причине у тебя всегда в делах удача? В работе спорина, по
семейности порядок и по домашности гладенько катится. Нет ли в том деле тайности?

А Егорша Задор еще полюбопытствовал:

— Дело, конечно, прошлое, а только дирался ты не один раз с Михаилом Гвоздем. Всем нам ведомо,
что Гвоздь крепче тебя и в развороте не уступит, а почему всегда ты долбил Гвоздя, а ему ни разу
не довелось тебя поколотить?

Гриньша и объяснил по совести.

— Никакой, — говорит, — тайности в том деле нет, а только я приметливый и ни одно дело ниже
другого не ставлю. По-моему, хоть железо катать, хоть петли метать, хоть траву косить али бревна
возить — все выучка требуется и не как-нибудь, а по-настоящему. Если какое дело не знаю, за то
не возьмусь, а придется, так сперва поищу, у кого поучиться, чтоб по-хорошему вышло.

Простое,  скажем,  дело  литовку  отбить,  либо  пилу  наточить.  Всяк  будто  умеет,  а  на  поверку
выходит — из сотни один. Вот я и гляжу, у кого литовка самоходом идет и мохров не оставляет, у
кого пила сама режет, только наднеси. У тех, значит, и учусь, — и ладно выходит. Ну, кругом себя
тоже смотреть не забываю. Без этого нельзя. Ежели, к примеру, ты семью завел, так об этом днем и
ночью помнить обязан. Последнее дело, коли себя в исправности содержишь, а ребят балуками да
неслухами вырастишь. Большого догляду да забот это дело требует.

Рассказал этак-то и говорит:
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— Вот и вся моя тайность: ни одно дело пустяком не считаю и кругом себя гляжу. И касательно
драчишек с Михаилом то же самое. К дракам у меня охоты не было, ну, знал, — без этого на веку не
проживешь, вот и примечал с малолетства, в какую косточку стукнуть больнее. Этим Михаилу и
брал. Сила у него, конечно, медвежья, а сноровки нет. Думает, — драться без учебы можно, а оно
не так. Не найдешь такого, чтобы без сноровки обошлось, а где она — там и выучка.

Рассказал Гриньша по-честному, как сам понимал, а многие все- таки ему не поверили, при своем
остались, — счастливым, дескать, уродился. Гвоздь, как узнал про этот разговор, только рукой
махнул:

— Слушайте вы его! Он наскажет! Мало ли приметливых людей, да не у всякого такая удача!
Беспременно тут тайность есть, да найти ее не можем.

Только и Михаилу слушать не стали: ребячий, дескать, разговор. Так настояще и не решили, а ведь
Гриньша правду говорил.

По теперешним временам это виднее стало.  Недавно вон одного вальцовщика в книгу почета
записывали. Так и сяк поворачивали, а на одно вышло. По своей работе лучше всех, и ребята у него
отличники, свою учебу не забывает и даже по картошке на первое место среди своих заводских
вышел.  Одним  словом,  круговой  фонарь.  Только  как  он  в  партии  состоит,  по-другому  его
похвалили:

— С которой стороны ни поверни — все — коммунист.


