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По соседству со мной мастер по огранке дорогих камней Митьша Заровняев живёт. Одногодок мой.
В малолетстве мы с  ним неразлучными дружками были,  вместе,  как говорится,  собак гоняли,
вместе и в заводскую школу бегали, а потом наши дорожки разбежались. Он попал в выучку по
гранильному  делу  и  хорошим  мастером  стал,  а  я,  как  все  мои  деды-прадеды,  весь  век  по
заводскому гудку жил, в механической работал.  Тоже по своему делу от добрых мастеров не
отстал.

В эти рабочие годы мы, понятно, с Митьшей встречались, только досужего времени у нас немного
было, да и не на одни часы оно приходилось. Бывало и так, что я с работы, а он на работу. Ну, и в
разговоре разнобой пошёл: он про огранку, я про сборку. Так у нас ребячья дружба и завяла. А вот
теперь, как оба на пенсию вышли, опять неразлучниками стали. Только та разница, что теперь друг
дружку  не  Ваньшей  да  Митьшей  зовём,  а  по  отчеству  величаем:  он  меня  Осипычем,  я  его
Алексеичем. Дня не проходит, чтобы мы с ним не сошлись. То он ко мне приплетётся, то я к нему, а
в погожие дни любим на завалинке посидеть, солнышко проводить. Дома-то наши, видишь, на
закатную сторону окошками приходятся, а эта сторона недаром стариковской зовётся.

К нам через дорогу приковыляет ещё орёл. Тоже пенсионер. Токарь Евграф Васильич Менухов. Он
постарше нас годов на пять. Мы ещё вовсе малышами были, а он уж в школе учился. По-старому-то
грамотеем считался, потому двухклассное кончил. Мы с Алексеичем в заводскую школу только три
зимы бегали, а он учился целых пять зим. Тогда это уж высоко считалось. Из-за этой грамоты
судьба у Евграфа пёстрая вышла. Сперва после школы тоже в механической работал, в свои годы
женился,  семью завёл,  а  дальше дорога  кривулинами пошла.  Не  любило начальство  тех,  кто
пограмотнее.  «Умные,  дескать,  стали,  судят  о  чём  не  положено».  Ну,  Евграфа  и  выжили  из
механической, да и с завода. Пришлось ему по другим заводам кормиться.

Уж после Гражданской войны домой воротился. Десятка полтора годов ещё в полную силу работал,
а тут старость на плечи сильно давить стала, да ещё погорячился на работе, с ним и приключился
удар. Отлежался, потом вылечили, а левую ногу и теперь волоком переставляет, и в разговоре
ясности не стало. А ведь раньше-то говорок был. Теперь при внуке живёт. Инженер он, на заводе
цехом заведует. Дельный, сказывают, парень вышел и о старике заботливый. Старый домишко они
перебрали, сбоку и вглубь прируб сделали. Евграфу Васильичу особую комнату отвели со всяким
удовольствием: и тепло, и светло, и спать мягко, на окошках цветы, радио проведено и за книжкой
посидеть есть где. Одним словом, устроенный старик. Можно сказать, с кабинетом.

Переберётся этот Евграф Васильич на нашу сторону и первым делом пошутит:

— Не горюйте малолетки, что солнышко уходит! Приходите утром пораньше ко мне на завалинку —
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встречать будем. Веселее, поди, встречать-то!

— А сам зачем на нашу сторону приволокся?

— Да тоже потянуло поглядеть на то,  что прошло.  И та думка была — не заскучали бы мои
малолетки перед сном. Вот развеселить и явился.

— Садись-ка, — говорю, — в серединку, тогда за старшого признавать будем, в случае спора оба
под рукой будем.

Алексеич своё начинает:

— Отдышаться не можешь, увеселитель! Через улицу перешёл, как на высокую гору поднялся!
Шуткам-то, видно, конец приходит.

— Кому, — отвечает, — как. Иной смолоду кислится: дескать, я умру, а все останется. Другой до
гробовой доски не тужит, потому как не о себе, а о своём деле больше думает: шло бы оно, а
удастся ли самому поглядеть — об этом печали мало. И по работе отдача есть. Ты вот за станочком
в одиночку в молчанку больше играл, а я весь век на людях крутился. На народе, известно, без
шуток да прибауток, без шуму да гаму, без рассорки да мировой не проживёшь…

Это  у  них  привычка  такая.  Сперва  поперекоряются,  потом  уж  вгладь  разговаривать  станут.
Проходящие, глядя на нашу тройку, подшучивают:

— Вишь, какие белые груздочки на нашей улице выросли!

Другие опять советуют:

— Что сидите-то? Поразмялись бы! В лошадки бы хоть поиграли! Улица широкая, полянка кудрявая
— раздолье! Неужто не бегивали?

— Бегать-то, — отвечаем, — бегали, да теперь кучера из нашей ровни не подберёшь, и очередь не
наша. Нам другое отведено — на завалинке сидеть да поглядывать, бойко ли молодые бегают.

Шутят так-то, а всё-таки у кого досуг случится, подходят послушать нашу стариковскую беседу,
спрашивать примутся, своё слово вставят, старое к новому прикладывать станут, спор затеют.

Разговаривали, понятно, про разное, житейское, а без того не проходило, чтоб который-нибудь из
нас, стариков, не помянул о деле, каким весь свой век занимался.

Один такой разговор мне больше запомнился. Алексеич его начал. В какой-то летний праздник
было. Наша улица хоть не из самых людных, а молодого народа вечером по ней много бродит.
Одних студентов сколько из города приезжает. Раньше-то наперечёт знали, кто из заводских в
городе учится, а теперь разве сочтёшь, коли чуть не из каждой семьи, уезжают в институты да
техникумы. Очередные отпуски тоже к летним месяцам подгоняются.

Ну, отпускники, которые не уехали по дальним местам, а проводят время на рыбалке, охоте либо
просто в лесу и на покосах, тоже непрочь похвалиться, что ближний загар не хуже дальнего. К
Евграфу Васильичу подошла за ключом невестка, внукова-то жена. Она у него врач и вместе со
своими двумя ребятишками живёт летом в лагере (пионерском) который на бывшей владельческой
заимке. С Менуховои ещё три женщины. Из лагеря же, видно, потому на одной машине приехали.
Лагерь-то  ведь  оздоровительный.  Ребят  там  много  из  всех  заводских  школ.  Ну,  и  врачей  да
воспитательниц немало требуется.

Не помню уж, по какому случаю Алексеич стал рассказывать про свои камешки:

— По нынешним, дескать, временам научились чуть не все дорогие камни из подходящих составов
плавить. Александрит только не одолели, да изумруд упирается. Делают его, да пока плоховато, а
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остальные камешки хорошо идут. Кто в этом деле не крепко разбирается, тому, пожалуй, и не
отличить плавленый от настоящего. Горщики, разумеется, не ошибутся, а гранильщики и подавно.
Одна из женщин и спрашивает:

— А в чём, скажите, разница? Как отличить плавленый камень от настоящего?

Алексеич позамялся, потом говорит:

— На глаз  хорошо вижу,  а  растолковать не могу.  При нашей работе это  явственно видно.  С
плавленым камнем тебе думать не о чём, потому камешки один в один. Твоё дело — соблюдать
размер — и все. А самородный камешек, который из горы добыт, он смекалки требует. Подумать
надо, с которой стороны и как его показать. Зато и утеха есть, коли угадаешь огранить, как тому
камешку подходит. Глядишь на такой — и сердце радуется!

Туг парень один врезался. Не знаю его фамилии. Знаю только, что с турбинного. Задористый такой.
В передовиках его на заводе считают. Портрет его как-то в нашей газете видел. Так вот он и
говорит:

— Если самородный только тем отличается, что с ним возни больше, так это пустое дело.

— Нет, не пустое! — говорит Алексеич и показывает на Менухову. — Вот у Варвары Петровны
брошечка с самородными камнями. Ты, небось, эту брошечку приметил. А у них вон, — указал он на
другую женщину, — кулончик будто и богаче, а видимости той не имеет, потому — из плавленых.

— Верно, дед, — не скрывая своего удивления, подтвердил парень, — на брошку поглядел, а
кулона вовсе не заметил.

— Вот то-то и есть. А цвет, состав и крепость у камней одна. На любых приборах проверяй, какие
хочешь пробы бери, разницы не найдёшь, а живого огонька, какой в самородном камне есть, всё-
таки не увидишь.

— Значит, чего-то не нашли, — говорит парень и с уверенностью добавляет: — Изучат полностью и
доведут. Не беспокойся, дед.

— В том спору нет, что доведут, — говорит Алексеич. — Сам вижу, что дело вперёд идёт. Камни
самой высокой марки выходят. О другом говорю: когда плавленый камешек, как самородный, свою
особину иметь будет?

— По моим приметам, скоро, — неожиданно вмешался Евграф Васильич.

Алексеич, как он любил с Евграфом на словах сцепиться, сейчас ухватился за это:

— Что зря болтать-то! Какие у тебя могут быть приметы, когда ты близко к нашему делу не
подходил? Что ты в нём знаешь?!

Разговор  у  Алексеича  резкий,  крикливый.  Кто  близко  к  завалинке  был,  слышит  —  старики
заспорили. Подходить стали. Любопытно им. И те женщины, которые за ключом пришли, тут же
стоят. Алексеича это, видно, ещё больше раззадорило, он уж вовсе кричать стал:

— Ну-ка, скажи свои приметы! Что навыдумывал?!

— И скажу, только с уговором, чтоб не перебивать. Потом твой разговор будет.

— Как на собраниях?

— Так-то, по-моему, лучше, чем перекоряться да кричать.

— Ну-ну, балакай, коли ты такой умный! Пусть послушают, что выходит, когда берутся судить о
том, чего не знают.
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— Ты не подковыривай до времени, а слушай. После уж душу отведёшь.

— Ладно, ладно. Говорю, балакай. До конца слова не выроню.

Тут Евграф Васильич и стал рассказывать:

— К гранильному делу мне касаться не приходилось. Это он правду говорит. Зато я знаю мастеров
своих годов. А мастер, как известно, всему делу голова. Недаром сказано: «Дело мастера боится».
Вот об этих мастерах я хочу сказать. Сегодня вы наглядно видели, какие они, эти старые мастера.
Когда товарищ с турбинного попросил объяснить разницу между самородным и плавленым камнем,
так что ему мастер сказал? Самородный, дескать, сердце радует, живой огонёк в нём, особина.
Разве можно это понять без показа? Как живой огонёк образуется, в чём особина — все это ему не
сказать.  А показал на деле,  и человеку ясно стало,  что разница есть,  что мастер хорошо это
понимает, только на словах объяснить не может.

Это я не в укор Алексеичу. Другие мастера наших годов такие же были. Сошлюсь на себя. Я
считаюсь пограмотнее Алексеича, побольше учился да побродить по многим местам привелось, а
спросите меня по моему делу, тоже показать покажу, а объяснить, почему и как, не сумею. А сам я
учился токарному делу вовсе у неграмотного мастера. Теперь об этом скажешь, так не все верят. А
было. Покойный Петр Михайлыч Шевелев тонко своё дело знал, а ни читать, ни писать не умел.
Скажут ему размеры, он их запомнит, больше не спросит и сделает вещь без ошибки. Ну а на
словах станет объяснять,  ничего не поймёшь. Он вдобавок заикался,  так и вовсе неразбериха
выходила. И всё-таки показом он не одного меня выучил.

И в доменном, и в медеплавильном деле, да и в остальных заводских производствах то же самое
было. У мастеров был намётанный глаз и большой навык, а грамота слабая. Учиться у них — как у
немых.  И  то  мешало,  что  старые  мастера  боялись  за  своё  положение.  Они  и  не  торопились
передавать молодым свои навыки. А если имелся производственный секрет, так мастер старался
передать его только кому-нибудь из своих близких либо вовсе никому не показывал до последних
дней своей жизни.

Конечно, кроме таких мастеров-практиков, были и люди с инженерским образованием, но они мало
что значили. В лучшем случае на целый заводский округ таких было два-три человека, да и те на
должностях управляющих либо управителей. Что они могли сделать, когда по цехам-то пробегали
не каждый день.

В горном деле раньше, а у нас, металлургов, много позднее появились техники, с образованием.
Учились  они примерно столько же,  как  нынешние ремесленники.  Сперва двухклассную школу
кончали, потом в техническом училище три года. Только по-старому это уж высоким образованием
считалось, и этим, окончившим курс, давалось зданье — учёный мастер; а кто похуже учился, тех
называли учёный подмастерье.  Попадали в это училище, конечно,  только дети тех служащих,
которые были угодны заводскому начальству.

Насмотрелся я на этих учёных мастеров да подмастерьев! Смех и горе. Придёт этакий парнишечка
годов шестнадцати — семнадцати вроде начальства в цех, а там старый мастер не первый десяток
всем правит. Дело своё знает до тонкости, только дальше не видит и не о всем рассказать другому
может. А этот новенький-то кой-чему из книжек поучился, а по делу ровным счётом ничего не
знает.  В  училище,  понятно,  были мастерские,  да много ли от них за три года между учёбой
получишь? По месяцам разнести,  так на каждое дело двух-трёх дней не наберётся.  И станки
разные. В мастерской поновее, а тут такая старина, что новый-то не знает, с какой стороны к ней
приступиться.

Вот  и  попробуй  от  таких  двух  мастеров  чего-нибудь  путного  добиться!  Если  и  выйдет  тут
сплавленный камень, так не лучше плитняка, который на щебёнку идёт. Стукни его по ребру, он и
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развалится по слоям. Так и было. Кроме свары да подвохов, ничего не выходило.

— У нас этак же было, как стали художников посылать. Рисовать умеют хорошо, а толку в камнях
не знают, — поспешил откликнуться Алексеич.

— Не перебивай, а то спутаешь меня на главном. Уговорились, поди-ко! — отмахнулся Евграф
Васильич. — При советской власти по-иному пошло. Сами рабочие в голове производства встали, но
и от науки не отвернулись. Тех, кто знал дело по-книжному, ближе к производству подвинули, а
сами за книжки взялись, через рабфаки и другие школы к большому образованию потянулись. Тут
уж было из чего сплавить камень, который любую пробу выдержать мог. Теперь это ещё дальше
пошло. Да вот лучше я вам случай расскажу.

Годов близко двадцати с той поры прошло. Работал тогда в городе. Поручили мне набор людей для
большого строительства. Приходят раз пятеро слесарей, все из Харькова. Из разговора выяснилось,
что  ехали  они  Сибирь  посмотреть  да  по  случаю Первого  мая  в  нашем городе  остановились.
Отпраздновали  так,  что  денег  на  дорогу,  дальше  ехать,  не  осталось.  Ну,  и  пришли  ко  мне.
Посмотрел их документы. Вижу, народ подходящий, и зачислил их всех пятерых. Потом справлялся,
конечно, как работают. О всех хороший отзыв получил, а одного на отличку похвалили, по всем
статьям. Потом этого парня с книжками встретил. «Учусь, говорит, без отрыва от производства!»
Годов через пяток он уж в институте учился. «Решил, говорит, по-настоящему поучиться, потом
опять на то же место».

Ну а не так давно прочитал в газете, что такой-то удостоен Сталинской премии первой степени за
сконструированную и смонтированную под его руководством машину. Машина, говорят, такая, что
в день даёт больше, чем наш старый завод за месяцы, а управлять этой машиной можно в белых
перчатках: ни пыли, ни копоти в цехе. Мне не случалось видеть эту машину, а всё-таки знаю, что
конструктор здесь не забыл, что мешало в машинах слесарю, что ему помогало. Одно постарался
устранить, другое — ещё улучшить, и получилась та особина, какой до этого не было.

А разве мало у нас таких людей? Чтоб не ходить далеко, сошлюсь вот на них, которые тут стоят да
сидят.  Не  угадаешь,  кто  из  них  у  печи стоит,  у  станка,  кто  — за  чертёжной доской либо  в
лаборатории. А раньше-то я бы инженера от слесаря и в бане отличил. Раздельно было. Одни
вверху, другие внизу. При случае переговаривались, конечно, а теперь вот сливаться стали. Из
этого  и  растёт  новый,  советский  мастер.  У  него  либо  долголетние  рабочие  навыки  хорошо
освещены наукой, либо книжные знания прочно закреплены рабочей практикой. Этот новый мастер
и даёт в любом деле живой огонёк, какой чаще и чаще видишь на изделиях с нашей советской
маркой.

Сказав это, Евграф Васильич подтолкнул локтем Алексеича:

— Твой разговор!

Тот сначала отшутился:

— О чём говорить? Ты же у нас старшой, в серединке сидишь! Разве можно такому прекословить?
— Помолчав немного, проговорил: — Кабы тебя, Евграф Васильич в своё время другой гранью
повернуть! Хороший бы фонарь на тёмной дороге был! Все как есть ты правильно сказал.

— А я чуть было про тебя худое не подумал, — сказал парень с турбинного, обращаясь к Алексеичу.

— Торопиться с этим никогда не надо, — наставительно проговорил Евграф Васильич. — Мало ли
что с первого взгляду покажется. У старика одно пятно — малая грамота. В этом молодых укорять
надо, а стариков нельзя. Время другое было. А что перекоряемся мы с ним, так это одна видимость.
Вроде стариковской игры.

Женщина с кулоном из плавленых камней пожала всем нам руки. За ней потянулись другие, кто с
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шуткой, кто с вопросом, и беседа пошла мелкими ручейками.

 
 


