Деревня была неграмотна; поп неграмотный, дьякон неграмотный, да и дьячок неграмотный. А церковь была, приход служили. Прознал архиерей, поехал любопытствовать. Приехал к попу, поп и побежал к дьякону:

— Вот беда! Архиерей приехал, как мы служить станем?

А дьякон сказал:

— А как-нибудь, сваракосим как-нибудь.

Поп говорит:

— Ты то пой, что я буду.

Дьячок говорит:

— Мне уж надо свое петь на клиросе, не с вами!

Поп говорит:

— Что знаешь, то и валяй!

Затем к обедне зазвонили, поп стал собираться и говорит архиерею:

— Владыка, благослови!

— Бог тебя благословит, поди служи.

Поп пришел в церковь, надел ризу. Архиерей пришел, в алтарь стал.

— Ну, начинай, служи!

Поп запел — голос громкий:

— О-о-о! Из-за острова Кельястрова

Выбегала лодочка осиновая,

Нос-корма раскрашенная,

На середке гребцы-молодцы,

Тура-мара и пара.

Дьякон тоже запел:

— О-о-о! Из-за острова Кельястрова

Выбегала лодочка осиновая…

А дьячок на клиросе:

— Вдоль по травке да вдоль по муравке,

По лазоревым цветочкам…

Архиерей вышел да рукой махнул:

— Служите как служили!

Да и уехал прочь.