Школа у нас маленькая.В ней всего-то одна комната. Зато в этой комнате четыре класса.  
В первом — одна ученица, Нюра Зуева.  
Во втором — опять один ученик, Федюша Миронов.  
В третьем — два брата Моховы.  
А в четвёртом — никого нет. На будущий год братья Моховы будут.  
Всего, значит, в школе сколько? Четыре человека.  
С учителем Алексей Степанычем — пять.  
— Набралось-таки народу, — сказала Нюрка, когда научилась считать.  
— Да, народу немало, — ответил Алексей Степаныч. — И завтра после уроков весь этот народ пойдёт на картошку. Того гляди, ударят холода, а кортошка у колхоза невыкопанная.  
— А как же кролики? — спросил Федюша Миронов.  
— Дежурной за кроликами оставим Нюру.  
Кроликов в школе было немало. Их было больше ста, а именно — сто четыре.  
— Ну, наплодились… — сказала Нюрка на следующий день, когда все ушли на картошку.  
Кролики сидели в деревянных ящиках, а ящики стояли вокруг школы, между яблонями. Даже казалось, что это стоят ульи. Но это были не пчёлы.  
Но почему-то казалось, что они жужжат!  
Но это, конечно, жужжали не кролики. Это за забором мальчик Витя жужжал на специальной палочке.  
Дежурить Нюрке было нетрудно.  
Вначале Нюрка дала кроликам всякой ботвы и веток. Они жевали, шевелили ушами, подмигивали ей: мол, давай-да-вай, наваливай побольше ботвы.  
Потом Нюрка вымела клетки. Кролики пугались веника, порхали от него. Крольчат Нюрка выпустила на траву, в загон, огороженный сеткой.  
Дело было сделано. Теперь надо было только следить, чтобы всё было в порядке.  
Нюрка прошлась по школьному двору — всё было в порядке. Она зашла в чулан и достала сторожевое ружьё.  
«На всякий случай, — думала она. — Может быть, ястреб налетит».  
Но ястреб не налетал. Он кружил вдалеке, высматривая цыплят.  
Нюрке стало скучно. Она залезла на забор и поглядела в поле. Далеко, на картофельном поле, были видны люди. Изредка приезжал грузовик, нагружался картошкой и снова уезжал.  
Нюрка сидела на заборе, когда подошёл Витя, тот самый, что жужжал на специальной палочке.  
— Перестань жужжать, — сказала Нюрка.  
Витя перестал.  
— Видишь это ружьё?  
Витя приложил к глазам кулаки, пригляделся, как бы в бинокль, и сказал:  
— Вижу, матушка.  
— Знаешь, как тут на чего нажимать?  
Витя кивнул.  
— То-то же, — сказала Нюрка строго, — изучай военное дело!  
Она ещё посидела на заборе. Витя стоял неподалёку, желая пожужжать.  
— Вот что, — сказала Нюрка. — Садись на крыльцо, сторожи. Если налетит ястреб, кричи изо всех сил, зови меня, А я сбегаю за ботвой для кроликов.  
Витя сел на крыльцо, а Нюрка убрала в чулан ружьё, достала порожний мешок и побежала в поле.  
На краю поля лежала картошка — в мешках и отдельными кучами. Особый, сильно розовый сорт. В стороне была сложена гора из картофельной ботвы.  
Набив ботвой мешок и набрав картошки, Нюрка пригляделась — далеко ли ребята? Они были далеко, даже не разобрать, где Федюша Миронов, а где братья Моховы.  
«Добежать, что ль, до них?» — подумала Нюрка.  
В этот момент ударил выстрел.  
Нюрка мчалась обратно. Страшная картина представлялась ей — Витя лежит на крыльце весь убитый.  
Мешок с ботвой подпрыгивал у Нюрки на спине, картофелина вылетела из ведра, хлопнулась в пыль, завертелась, как маленькая бомба.  
Нюрка вбежала на школьный двор и услышала жужжание. Ружьё лежало на ступеньках, а Витя сидел и жужжал на своей палочке. Интересная всё-таки это была палочка. На конце — сургучная блямба, на ней петлею затянут конский волос, к которому привязана глиняная чашечка. Витя помахивал палочкой — конский волос тёрся о сургуч: жжу…— Кто стрелял? — крикнула Нюрка.  
Но даже и нечего было кричать. Ясно было, кто стрелял, — пороховое облако ещё висело в бузине.  
— Ну погоди! Вернутся братья Моховы! Будешь знать, как с ружьём баловать!.. Перестань жужжать!  
Витя перестал.  
— Куда пальнул-то? По Мишукиной козе?  
— По ястребу.  
— Ври-ври! Ястреб над птичником кружит.  
Нюрка поглядела в небо, но ястреба не увидела.  
— Он в крапиве лежит.  
Ястреб лежал в крапиве. Крылья его были изломаны и раскинуты в стороны. В пепельных перьях были видны дырки от дробин.  
Глядя на ястреба, Нюрка не верила, что это Витя его. Она подумала: может быть, кто-нибудь из взрослых зашёл на школьный двор. Да нет, все взрослые были на картошке.  
Да, видно, ястреб просчитался.  
Как ушла Нюрка, он сразу полетел за крольчатами, а про Витю подумал: мал, дескать. И вот теперь — бряк! — валялся в крапиве.  
С поля прибежали ребята. Они завопили от восторга, что такой маленький Витя убил ястреба.  
— Он будет космонавтом! — кричали братья Моховы и хлопали Витю по спине.  
А Федюша Миронов изо всей силы гладил его по голове и просто кричал:  
— Молодец! Молодец!  
— А мне ястреба жалко, — сказала Нюрка.  
— Да ты что! Сколько он у нас кроликов потаскал!  
— Всё равно жалко. Такой красивый был!  
Тут все на Нюрку накинулись.  
— А кого тебе больше жалко, — спросил Федюша Миронов, — ястреба или кроликов?  
— И тех и других.  
— Вот дурёха-то! Кроликов-то жальче! Они ведь махонькие. Скажи ей, Витька. Чего ж ты молчишь?  
Витя сидел на крыльце и молчал.  
И вдруг все увидели, что он плачет. Слёзы у него текут, и он совсем ещё маленький. От силы ему шесть лет.  
— Не реви, Витька! — закричали братья Моховы. — Ну, Нюрка!  
— Пускай ревёт, — сказала Нюрка. — Убил птицу — пускай ревёт.  
— Нюрка! Нюрка! Имей совесть! Тебя же поставили сторожить. Сама должна была убить ястреба.  
— Я бы не стала убивать. Я бы просто шуганула его, он бы улетел.  
Нюрка стала растапливать печку, которая стояла в саду. Поставила на неё чугун с картошкой.  
Пока варилась картошка, ребята всё ругались с ней, а Витя плакал.  
— Вот что, Нюрка, — под конец сказал Федюша Миронов, — Витька к ястребу не лез. Ястреб нападал — Витька защищался. А в сторону такой парень стрелять не станет!  
Это были справедливые слова.  
Но Нюрка ничего не ответила.  
Она надулась и молча вывалила картошку из чугуна прямо на траву.

