Я плыл по Ялме.  
Сидел на корме лодки, помахивал веслом. Далеко уже отплыл от Чистого Дора, вместе с речкой углубился в лес.  
Вода под лодкой чёрная, настоялась на опавших листьях. Над нею синие стрекозы перелетают.  
Захотелось что-нибудь спеть, просто так, от хорошего настроения. А вдруг, думаю, здесь какая-нибудь девушка малину собирает! Услышит, как я хорошо пою, — выйдет на берег. Размечтался я и грянул:  
Ой, когда мне было лет семнадцать,  
Ходил я в Грешнево гулять…  
Допел первый куплет и уже хотел за второй взяться — вдруг слышу:  
— Ты чего орёшь?  
Вот тебе на! Оказался кто-то на берегу. Только не девушка. Голос грубый, болотный.  
Огляделся — не видно никого в берегах. Кусты.  
— Чего головой крутишь? Ай не видишь?  
— Не вижу чтой-то, дядя.  
— А не видишь, так и не видь.  
— Эй, дядя, — сказал я, — да ты кустиком пошевели!  
Молчит.  
Ну, глупое положение!  
Отложил я весло, хотел закурить. Шарь-пошарь — нету махорки. Только что в кармане шевелилась — теперь нету.  
Вдруг стемнело над рекой. Солнце-то, солнце за тучку ушло!  
Куда ж это я забрался? Лес кругом страшный, корявый, чёрный, вода в реке чёрная, и стрекозы над ней чёрные. Какие тут девушки? Какая малина?  
Ударил я веслом — и ходом к дому, в Чистый Дор, к Пантелевне.



— Ну, батюшка, — сказала Пантелевна, — спасибо, жив остался. Он бы тебя в болото завёл.  
— Кто?  
— Лесовик! Знаешь, как он Мирониху-то водил? Иди, говорит, сюда, девушка, я тебе конфетку дам. А Мирониха по глупости идёт за конфеткой. А он ей в руку впился и в болото тянет. Тут матушка Мирониха помирать начала. Bо ведь как бывает.  
Не стал я спорить с Пантелевной, а Мирониху, конечно, знал. Как придёт вечером, обязательно что-нибудь приврёт.  
Месяц прошёл с тех пор, и я забыл про лесовика. А как в августе рыжики-то пошли — вспомнил.  
С дядей Зуем отправились мы за рыжиками. Босиком.  
Чистодорские жители все ходят за рыжиками босиком — ногами ищут. Вот ведь история! А делается это для того, чтоб найти в траве самый маленький рыжик. Руками шарить — коленки протрёшь. Главная задача — найти такой рыжик, чтоб он в бутылочное горлышко пролезал. Подберёзовики и маслята солят в бочках, а рыжики — только в бутылках. Насолишь на зиму бутылочек двадцать, потом только вытряхай.  
Я-то вначале ходил собирать в сапогах, на месте разувался. А потом плюнул — ходишь, как неумный, с сапогами в руках. Стал было ходить в одном сапоге — как-никак одна нога рабочая, — но и это бросил: задразнили.  
С дядей Зуем пришли мы в сосняки. Рыжиков много.  
Зуюшко ногой строчит, как швейная машина «зингер», а я осторожно собираю. Еле-еле ногой шарю — боюсь змею собрать.  
За спиной у меня что-то зашелестело в кустах. Оглянулся я и замер. Медленно-медленно высовывается из куста длинная палка. А на конце её приделан острый кривой нож. И вот этот нож тянется ко мне! Тут у меня сердце зашлось. Стою столбом, а нога сама по себе рыжики ищет.  
Кусты раздвинулись, и из листьев показался человечек, маленький, ростом с пень. Лесовик! В руках держит палку с ножом на конце, сам весь корявый, борода серо-синяя, а руки чёрные, как головешки. Смотрит на меня, ножовой палкой покачивает и говорит, как из дупла:— Рыжики берёшь?  
— Ага, — говорю я. — Рыжичков бы нам.  
— Нам бы рыжичков, — сбоку говорит дядя Зуй. — В бутылочку.  
— В каку таку бутылочку?  
— А в поллитровочку, для прелести посола.  
— Ага, — говорит лесовик и башкой кивает. — Сей год рыжичков много, прошлый меньше было. А махорки у вас нету ли?  
— Есть, — говорит дядя Зуй. — Есть махорка.  
Лесовик сел на пень и стал самокрутку крутить. Тут я его как следует разглядел: всё верно, точно такой, как Пантелевна рассказывала, только что-то клыков не видно.  
Дядя Зуй подошёл к пню и говорит:  
— А вы каким промыслом занимаетесь?  
— Живицу я собираю, — говорит лесовик. — Смолку сосновую. Я насквозь просмолённый, как птица клёст. Руки мои ни за что не отмоешь, вон и в бороду смола накапала.  
Тут мне всё стало ясно. Часто в лесу я видел сосны с насечками на стволах. Эти насечки делаются уголками, одна над другой. Смола перетекает из насечки в насечку, а потом капает в баночку. Смола эта и называется «живица», потому что она рану на стволе дерева заживляет.  
Я даже огорчился, что лесовик смоловиком оказался, спрашиваю дальше:  
— А это что за палка у вас страшная?  
— Это палка-хак. Этой палкой-хаком я делаю насечки на сосне, чтоб живица выступила.  
— А сосна не мрёт ли от вашей работы? — спрашивает дядя Зуй.  
— Не, — говорит смоловик, — пока не мрёт.  
Дали мы смоловику ещё махорки и пошли дальше. А когда уже разошлись, я вспомнил: надо было спросить, не он ли окликал меня, когда я в лодке плыл…  
Вечером всю эту историю я рассказал Пантелевне. Так, мол, и так, видел лесовика.  
— Э, батюшка, — сказала Пантелевна, — да разве ж это лесовик? Настоящий лесовик в лесу сидит, бельмища свои пучит да деньги делает.

