К Простоквашино всё ближе и ближе подступал Новый год. И все ликовали — и пёс, и кот, и сам дядя Фёдор.

А почтальон Печкин грустный ходил. Он однажды сказал дяде Фёдору:

— Вам хорошо. Вас много, целых трое и ещё галчонок у вас. А я живу один, как на помойку выброшенный. К вам родители приедут, а ко мне никто не приедет.

Поэтому дядя Фёдор сразу написал письмо маме и папе:

«Дорогие мои родители!

Когда вы ко мне приедете, вы, пожалуйста, и к почтальону Печкину приезжайте. А то он один живёт, совсем грустный стал.

Ваш сын дядя Фёдор».

И вот в день Нового года утром папа с мамой в Простоквашино приехали. Они первым делом всех расцеловали, даже Шарика, а потом всем подарки вручили.

Дяде Фёдору — новый костюм лыжный вместе с лыжами. Коту Матроскину — набор для вышивания. А Шарику папа с мамой подарили новое фоторужьё со снайперским прицелом.

Папа сказал:

— Ты, Шарик, теперь можешь не то что орла — муху за километр сфотографировать.

— Мы ни про кого не забыли? — спрашивает мама.

— Забыли, — говорит дядя Фёдор. — Про почтальона Печкина забыли.

— И вовсе мы про него не забыли, — сказал папа. — Мы ему очень нужный подарок привезли — костюм парашютного десантника.

— Моя сестра Тамара из армии на пенсию уходила, — объяснила мама. — И ей много подарков военных дали: и сапёрную лопату, и бинокль, и плащ-палатку, и многое другое. Все вещи ей пригодятся. А вот парашютным десантником она быть не собирается в свои шестьдесят.

— А разве Печкин собирается? — спросил ехидный Матроскин.

— Может, Печкин и не собирается. Только, чтобы почту разносить, этот костюм очень полезный. Ему никакой ветер не страшен и никакой дождь, — объяснила мама.

Тут же папа сел и пригласительный билет для Печкина написал:

ПРИГЛАСИТЕЛЬНЫЙ БИЛЕТ

(на одно лицо)

Уважаемый Печкин!

Приглашаем Вас на Новый год.

Начало Нового года в десять часов.

Форма одежды нарядная.

Шарик взял письмо и к Печкину побежал. Постучал в дверь. Печкин спрашивает:

— Кто там?

Шарик отвечает:

— Это я. Почтальон Шариков. Принёс для вас пригласительный билет.

Печкин мрачно ему отвечает:

— Не буду я дверь открывать! Не знаю я никакого почтальона Шарикова!

Шарик ни с чем и вернулся.

Тогда кот Матроскин билет ему понёс.

Пришёл он, в дверь постучал. Печкин спрашивает:

— Кто там?

Матроскин говорит:

— Это я. Почтальон Котовский. Принёс для вас пригласительный билет.

— Не знаю я никакого почтальона Котовского, — говорит Печкин. — Не буду я дверь открывать!

Кот тогда решил исправиться и говорит:

— Ой, я всё перепутал! Я почтальон Матросов.

— Что-то больно много у вас почтальонов, — говорит Печкин. — У вас, наверное, заговор. Отстаньте вы от меня!

Тогда сама мама дяди Фёдора к Печкину пошла. Когда почтальон Печкин спросил: «Кто там?», она без всяких выкрутасов ответила:

— Это я. Мама дяди Фёдора.

Печкин сразу дверь отворил.

— Ой, заходите, заходите, пожалуйста! Приятно видеть нормального человека. А то меня почтальоны одолели.

Мама всё ему объяснила — какие это были почтальоны. И билет пригласительный вручила.

Когда Печкин прочитал про одно только лицо, он испугался:

— А как же всё остальное?

— Вы не беспокойтесь, Игорь Иванович! Просто так в билетах говорится — «одно лицо». Это значит одна персона, один человек. А если бы вас с женой приглашали, написали бы на «два лица».

Печкин быстро успокоился. Но потом опять заволновался:

— Тут написано: «Форма одежды нарядная». А у меня никакой формы вообще нет, телогрейка

одна.

Мама и тут его успокоила:

— Вы приходите. А нарядную форму мы вам в подарок привезли.

Печкин был счастлив, как никогда в жизни.

Новый год в этом году был очень праздничным. В доме дяди Фёдора горели свечи, переливались лампочки, звучала музыка и, как это ни странно, пахло весной.

