Был у одного человека сын. Большой он уже вырос, а ни разу отца отцом не назвал.

— Кузьма, — кричит сын на отца, — ступай пахать! Кузьма, загони-ка свиней в хлев!

Обидно это отцу, да что поделаешь: сызмальства не переучил, а теперь что ж…

Смеются люди над Кузьминым сыном.

— Дурень, — говорят, — как это можно отца не уважать!

А ему хоть бы что: не слушает ни отца, ни людей.

Раз поехал Кузьма с сыном за сеном. Наложили возы и домой едут: отец на одном возу, сын — на другом.

Минули ровную дорогу и в лес въехали. Тут пошли кочки да выбоины.

Слез отец с сена, идет сбоку, за возом присматривает, чтоб не перевернулся. А сын лежит себе на своем возу да только покрикивает:

— Кузьма, вон яма, поддерживай воз! Кузьма, проведи-ка мою лошадь по обочине, а то колесо за пень заденет!

Бегает отец от воза к возу, не может управиться. А сын только над ним насмехается:

— Молодец, Кузьма! Хорошо стараешься. Рассердился отец и перестал к его возу бегать. В одном месте попал воз сена в глубокую выбоину и перевернулся…

Шлепнулся сын в грязь носом.

Поднялся и бранит отца:

— Видишь, Кузьма, что ты наделал!

Подняли они воз и поехали дальше.

Сын уже и на сено не взобрался. Идет сбоку да все на отца ворчит.

Доехали до крутого поворота. Отец свой воз подпер плечом и объехал поворот, а сын не захотел тратить силы. Воз перевернулся да и подмял его под себя.

— Кузьма! — кричит сын из-под сена. — Подыми воз!

Молчит отец, как воды в рот набрал. Достал из кармана кисет, закурил трубку. “Полежи-ка там, раз ты такой умный”, — думает.

Звал, звал сын Кузьму, а тот как оглох. Сын уже еле дышит. Испугался, завопил не своим голосом:

— Батька, спасай!

Обрадовался Кузьма, что сын наконец назвал его отцом. Поднял воз и говорит сыну, усмехаясь:

— Поживешь, брат, на свете — всего наживешь, и Кузьму отцом назовешь!

С той поры и пошла эта присказка.