Вчера мы в первый раз были в школе. Ещё раньше нам купили книжки, тетрадки, каран­даши, перья и новые сумки, которые очень вкусно пахли кожей. Мама сшила мне коричневое платье и два передника — чёрный и белый. А Ване купили школьную форму, пояс и фуражку с золотым значком. Ваня очень гордился фуражкой и Дразнил меня — говорил, что девочкам нельзя ходить в фуражках. Когда мы стали всё примерять, оказалось, что Ваня очень маленький. Он всё время наступал себе на брюки и даже два раза упал. Папа сказал: «Это ниче­го, Ваня скоро привыкнет к брюкам. Он и сейчас уже похож на взрослого мужчину».

Ваня обрадовался, хотел заговорить басом, но не смог. А мама взяла иголку, всё подшила и всё сдела­ла впору.

Мы взяли книжки, букет цветов и пошли в школу. Букет мы подарили учительнице. Учительница спросила, умеем ли мы читать. Мы сказали, что умеем даже писать печатными буквами. Нас посадили за одну парту, и тут Ваня заявил, что не хочет со мной сидеть и что я ему дома надоела, но учительница велела ему сидеть.

В школе я подружилась с двумя девочками, а Ва­ня уже подрался с одним мальчиком. И все ребята зовут нас Кнопками. Откуда они узна­ли, что мы — Кнопки? Когда мы пришли из школы домой, то стали зани­маться с Чапкой и Усиком. Я задала Чапке такую задачу: «Сколько будет 2 и 2?» Чапка подумала и пролаяла восемь раз. Это она два ра­за пролаяла ответ. Ваня показывал Усику буквы, но ничего не вышло. Усик сначала молчал, потом сказал: «Мяу», и убежал.

*Давайте познакомимся. Мы — Ваня и Маша Кнопочкины. Нам уже по 6 лет. Мы близнецы, и все нас зовут просто — Кнопки. У нас есть большая чёрная собака Чапка, очень умная, и кот Усик — он ещё со­всем маленький. Весь этот новый год мы будем вам рассказывать, как мы живём.*

*Маша и Ваня Кнопочкины*