Давно-давно жили в одной горной деревушке бедняки - старик со старухой. Очень они печалились, что детей у них не было.  
Однажды в снежный зимний день пошел старик в лес. Собрал он большую охапку хвороста, взвалил на спину и начал спускаться с горы. Вдруг слышит он поблизости жалобный крик. Глядь, а это журавль попался в силок, бьется и стонет, видно, на помощь зовет.  
- Ах ты, бедняга! Потерпи немного... Сейчас я тебе помогу.  
Освободил старик птицу. Взмахнула она крыльями и полетела прочь. Летит и радостно курлычет.  
Настал вечер. Собрались старики сесть за ужин. Вдруг кто-то тихонько к ним постучался.  
- Кто бы это мог быть в такой поздний час?  
Открыл старик дверь. Видит: стоит в дверях девушка, вся запорошенная снегом.  
- Заблудилась я в горах, - говорит. - А на беду, сильно метет, дороги не видно.  
- Заходи к нам, - приглашает старуха. - Мы гостье рады.  
Взял старик девушку за руку и повел к очагу:  
- Садись, обогрейся да поужинай с нами.  
Поужинали они втроем. Видят старики, девушка красивая да такая ласковая. Стала она старухе по хозяйству помогать, а потом и говорит:  
- Хочешь, бабушка, разомну тебе плечи, спину потру?  
- Вот спасибо, доченька. Спина-то у меня и вправду болит. А как тебя по имени зовут?  
- О-Цуру.  
- О-Цуру, Журушка, хорошее имя, - похвалила старушка.  
Пришлась старикам по сердцу приветливая девушка. Жалко им с ней расставаться.  
На другое утро собирается о-Цу-ру в дорогу, а старики ей говорят:  
- Нет у нас детей, Журушка. Останься с нами жить.  
- С радостью останусь, у меня ведь на свете никого нет... А в благодарность за доброту вашу натку я для вас хорошего полотна. Об одном только прошу: не заглядывайте в комнату, где я ткать буду. Не люблю, когда смотрят, как я работаю.  
Взялась девушка за работу. Только и слышно в соседней комнате:  
кирикара тон-тон-тон.  
На третий день вынесла о-Цуру к старикам сверток узорчатой ткани. По красному полю золотые журавли летят.  
- Красота-то какая! - дивится старуха. - Глаз не отвести!  
Пощупала ткань: мягче пуха, легче пера.  
А старик взглянул на девушку и встревожился:  
- Сдается мне, Журушка, что ты похудела. Щеки у тебя вон как впали. В другой раз не позволю тебе так много работать.  
Вдруг послышался хриплый голос:  
- Эй, хозяева дома?  
Это пришел торговец Гонта. Ходил он по деревням, скупал полотно у крестьян. Спрашивает Гонта:  
- Ну что, бабушка, есть у тебя полотно на продажу? Наткала, верно, за зиму-то?  
- Есть на этот раз у нас кое-что получше, господин Гонта, - отвечает старуха. - Вот, взгляни-ка. Это наткала дочка наша Журушка, - и развернула алую ткань перед Гон-той. Золотые журавли словно живые летят.  
- О, такого прекрасного узора и в столице никто не видал. Ваша дочь, я смотрю, мастерица! - Гонта полез в кошелек, достал пригоршню золотых монет. Понял он, что в княжеском дворце продаст такую замечательную ткань во сто раз дороже.  
- Золотые монеты! Смотрите, настоящее золото! - Старики глазам своим не поверили. Впервые на своем веку видели они золото.  
- Спасибо тебе, Журушка, спасибо! - от всего сердца поблагодарили девушку старик со старухой. - Заживем мы теперь по-другому. Сошьем тебе новое платье к празднику. Пусть все любуются, какая ты у нас красавица.  
Наступила весна. Пригрело солнце. Что ни день, прибегают к дому стариков деревенские дети:  
- Сестрица Журушка, поиграй с нами.  
Или соберутся дети вокруг Журушки, а она им сказки рассказывает о разных диковинных птицах.  
Хорошо было детям играть с Журушкой. Но вот как-то раз снова пожаловал Гонта.  
- Здравствуй, дедушка! Не найдется ли у тебя опять такой же ткани, как в прошлый раз? Продай мне, я охотно куплю.  
- Нет, не проси. Дочке моей нельзя больше ткать: очень она от этой работы устает. Боюсь, заболеет.  
Но Гонта чуть не насильно сунул старику в руки кошелек, набитый золотыми монетами.  
- Я заплачу еще дороже, чем в прошлый раз. А если ты не согласишься, пеняй на себя. Худо тебе будет. Меня ведь сам князь прислал, - пригрозил Гонта. - Чтоб через три дня ткань была готова, не то головой поплатишься.  
Ушел Гонта, а старик и старуха стали горевать:  
- Беда, беда! Что же с нами теперь будет! Пропали наши головы.  
Все услышала о-Цуру. Стала она утешать стариков:  
- Не бойтесь, не плачьте. Через три дня будет готова ткань, красивее прежней.  
Пошла девушка в ткацкую комнату и затворила за собой дверь наглухо.  
Вскоре послышался за стеной быстрый-быстрый стук: кирикара тон-тон-тон, кирикара тон-тон-тон.  
День, и другой, и третий стучит ткацкий станок.  
- Журушка, заканчивай скорее, будет тебе! - тревожатся старик со старухой. - Ты, верно устала, доченька?  
Вдруг послышался грубый голос:  
- Ну как, готово? Покажите мне. Это был Гонта.  
- Нет, показать нельзя. Журушка крепко-накрепко запретила к ней входить, пока она ткет.  
- Ого! Вот еще выдумки! Я вижу, ваша дочь привередница. Ну, я и спрашивать у нее не стану!  
Оттолкнул Гонта стариков и настежь распахнул дверь.  
- Ой, там жу-жу-равль! - испуганно забормотал он.  
Входят старики - и правда, стоит за ткацким станком большая птица. Широко раскрыла она свои крылья, выщипывает у себя клювом самый нежный мягкий пух и ткет из него красивую ткань: кири-кара тон-тон-тон, кирикара тон-тон-тон.  
Захлопнули старики дверь поскорее, а Гонта со всех ног убежал -так он испугался.  
На другое утро прибежали дети звать Журушку.  
- Журушка, выйди к нам, поиграй с нами или сказку расскажи.  
Но в ткацкой комнате все было тихо.  
Испугались старик со старухой, открыли дверь и видят: никого нет. Лежат на полу прекрасная узорчатая ткань, а кругом журавлиные перья рассыпаны... Начали старики звать дочку, искали-искали, да так и не нашли...  
Под вечер закричали дети во дворе:  
- Дедушка, бабушка, идите сюда поскорее!  
Выбежали старики, глядят... Ах, да ведь это журавль. Тот самый журавль! Курлычет, кружится над домами. Тяжело так летит...  
- Журушка наша, Журушка! - заплакали старики.  
Поняли они, что это птица, спасенная стариком, оборотилась девушкой... Да не сумели они ее удержать.  
- Журушка, вернись к нам, вернись!  
Но все было напрасно. Грустно, грустно, точно прощаясь, крикнул журавль в последний раз и скрылся в закатном небе.  
Долго ждали старик со старухой, но Журушка так и не вернулась.  
Есть, говорят, на одном из дальних островов большое озеро. Видели там рыбаки журавля с выщипанными перьями. Ходит журавль по берегу и все поглядывает в ту сторону, где старик со старухой остались.

